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QOtortrort  jur  Dritten  ^luflaflc. 

!Cicfe  balb  nad)  ©ottfrieb  ^efler^  Zob  nieber» 
flcfd)ricbcnen  Erinnerungen  mürben  (5nbe  1891 
in  bcr  „Deutfcf)en  iXunbfd^au"  gebrurft.  3n 
35ud)form  erfd)ienen  fie  ba^  3ahr  barauf,  eine 
zweite'  3Cuf(agc  1893,  unb  gwar,  roa^  id>  au^ 
briicflid)  bemerfe,  einige  ÜÄonate  oor  i8dd)ro(b^ 
2Öerf  über  ben  X)id)ter.  3e$t  berid)rige  ich  in 
ber  britten  2(uflage  mit  feiner  »^ilfe  eine  An* 
gäbe.  @onj^  nal)m  id)  Umgang  baüon,  bie  feit 
1893  über  iteüer  an^  ?id)t  getretene  Literatur 
3U  benu^en,  um  fein  25ilb,  mie  id)  e^  »or  brei#ig 
3abren  gejeid)net,  nid}t  ju  t)ertt)ifd)en  ober  ju 
»eränbem. 

X)a^  beigegebene  unb  im  2ejt  erwähnte  35ilb 
n)urbe  nad>  einer  Photographie  »on  ?H.  @ani 
in  Bund)  angefertigt. 


^rinneninqcn 


I. 


t^Nen  22.  3uni  1876  feierten  bie  od)tt>eijer 
i^^  ^u  9)?urten  am  See  flleic^en  D^ainen^  ben 
glcrreid>en  ©icg  il)rer  Khmn,  bie  t)ier  3abr* 
bunbcrte  Dorber  an  biefem  ^age  Äarl  ben  Äübnen 
tum  'Suvgunb  auf^  »^aupt  fd)lu9en.  ^ingebenf 
biefer  fül9enfd)n)cren  (Sntfcf)eibunö,  bie  ben  @ib* 
flcnolTen  bie  Unabbängigfeit  erbielt  unb  t>ai^  ba* 
male»  »erlottertc  X)eutfcl)e  bleich  vor  unabfeb* 
barem  ©d^abcn  bebütete,  erfcbloH  ber  jnad)tabr 
bie  alten  iHüjlbäufer,  bolte  ^ißafen,  »O^imMcbe, 
erbeutete  35anner  unb  @e|*d)ü^e  beroor,  ent* 
warf,  ratfd)lacjte,  sfirf)"cte  unb  fübrte  eifrig 
<5dKrc  unb  .Jammer,  fo  bap  auf  ben  angefaßten 
2ag  ein  groHer  Suc\,  bejlebenb  aue  ben  Äon* 
tingenten  ber  fd)n)eii{erifd>en  Äantone  unb  oiäbte, 
im  ^rieg^gemanb  ber  »ergangenen  3fitloufte 
SU  ?Diurten  \\d)  einfanb. 

örül)jcitig  auf  bem  @d)aupla^  ber  begeben* 
beiten  angelangt,  tat  id)  mid)  bebaglid)  bei  ben 
einjelneu   berum)lel)cnben    unb    b^ianrürfenben 
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^Abteilungen  um,  halb  bei  ben  blau*u>cit5en 
3iird)ern,  balb  bei  ben  fd)n>avj*gelb  geboften 
Urnem,  balb  hd  bem  ^auptl)arfl  ber  fd)n>ar5* 
rot  bemamften  25erner  mit  il)rcn  langen  @pie§en 
unb  furzen  Degen;  id)  befal)  aud>  ba^>  beute 
nod)  florierenbe  2ßirt^l)au^,  wo  bie  9}?annfd)aft 
»on  2l)un  nad)  gewonnener  @d)lad)t  bem  2ßeine 
fo  unbdnbig  jugefprod)en  batte,  ba^^  jTe  fTd> 
auperftanbe  )a\),  bie  3cd)e  gu  beglcid)en. 

3(ber  jn)ifd)en  ben  tve^enben  5al)nen  unb  ben 
gleigenben  J^arnifd)en  begte  id)  bie  iietc  i^off* 
nung  unb  ben  3Öunfd),  ber  bem  jungen  ®tu* 
benten  über  aüen  ^eflglanj  ging,  enblid)  ein* 
mal  ©ottfrieb  .S'eller  iu>n  ?rngefid)t  ju  orblicfcn. 
@r  batte  \id),  wie  id)  cvfubr,  alö  3(bgeerbncter 
ber  3üvd)er  iXegicrung  ,^u  ber  ^mr  eingcfun« 
ben.  9?ad)bem  fid)  ber  3ug  enblid)  in  95e* 
wegung  gefeßt,  l)ieU  id)  mid)  rtanbl)aft  auf  ber 
Vauer,  unb  mie  e0  bicfj-  .»3c(jt  fommen  bie  '<Xb- 
georbneten!"  ftcllte  id)  mid)  nad)  .Straften  auf 
bie  3fl)fn  unfe  fpäl)te  über  bie  (Sd)ultern  ber 
t)or  mir  otel)enben.  3CHcin  id)  befam  nid>t^ 
ju  feben:  benn  ber  Ötaat^fd)reiber  von  8üvid) 
war  cinc^  »^aupte^  f (einer  alö  aÜe^  übrige  'iu^lf. 

(Sl)f  ein  3al)r  t>erging,  Aanb  id)  bod)  am  3i<l- 
^cr  Did)tf r  l)atte  fid)  über  meine  poerifd^en  (5r(l» 


—    11    — 

(ingc  frcunblid)  fleäu^ert,  imb  fo  befd)lof  ich, 
nad)bcm  id)  bie  Unii>er)uät  3ürid)  belogen,  ihn 
l)eimjiufud)cn,  unb  an  einem  fd)immernben  grub» 
Unfl^tag,  ber  einen  fri)lallhcUen  ^immel  über 
ben  (See  unb  bic  blübenben  'Säume  fpannie, 
fe^te  id)  mein  i^orbaben  in^  Uöerf.  Ttuf  bem 
„23ürgli",  roo  Ä'eUer  bamal^  l)au|le,  flingelte 
id)  nid)t  ohne  fiiMl^^rf^  93anflen,  bejTen  id)  mid) 
beute  nod)  gar  tt>ol)l  entjTnne;  benn  id)  war  fatt* 
fam  bebeurer  u^ovben,  ba^  feine  Stunben  nid>t 
immer  gleid)  trcunblid)e  luaren  unb  vSonuen* 
fd)ein  unb  ©emölf  bei  ihm  unu>cit  i^oneinanber 
irobne. 

'^on  ber  s5d)n>erier  eingelatTen  unb  hirjerl)anb 
augemclbet  mir  bem  burd)  irgenbeine  5ür  bin* 
eingefanbten  iKuf :  „®ottfrieb,  e<^  n>iU  ein  JlpeYv 
ju  bir!"  betrat  id>  ben  fleinen  '^[uv,  a\^  aud) 
fd)on  fd)lurfcnbe  (Sd)rittd)en  erfd)aUten  unb 
eine  f leine,  jiemlid)  bicfe  ©ejialt  erfd)ien,  in 
einen  grauen,  bi^  auf  ben  Soeben  reid)enben, 
merflid)  verfd)OtTenen  ^d)lafrocf  gebullt.  ,.)S^at 
münfd>cn  *3ic?"  fragte  er  barfdi  unb  mad)ie 
baju  ein  paar  3Cugcn,  al^  ob  er  mid>  unöer* 
u>eilt  UMeber  t>or  bie  5ür  ftellen  mollte.  3d) 
nannte  meinen  fHamen,  unb  bae  brol)enbe  @e* 
lTd)t   bellte   |Td>   auf.     (5r  fübrte   mid)  in  fein 
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3immer,  xüo  aüi^  bräber  unb  bruntcr  ftanb, 
roeil,  xva^  id)  erj^  jeßr  erful)r,  eben  ber  Umjug 
in  hai  oberjie  @tüc!tt)erf  vor  jTc^  ging.  3(1^  id) 
mid)  fog(eid)  entfernen  rooflte,  gab  er  e^  nicht 
ju,  fonbern  forberte  mid)  ^jum  ®i^en  auf,  ba 
bic  Söerfleute  bie  nötigen  3(nn)eifungen  bereite 
empfangen  unb  mir  fomit  binreid)enb  3^ it  l)ätten, 
ein  wenig  ^u  plaubern.  (Sr  erfunbigte  fid)  freunb* 
lid)  nad)  meinen  ©tubien  unb  planen  unb  lub 
mid)  jur  2öieberf)olung  be^  $8efud)e^  ein,  fo 
ba§  id)  fröl)lid)  oon  bannen  ging. 

3(U  id)  nad)  SSertauf  weniger  S©üd)en  wiebev 
bei  il)m  öorfprad),  faß  er  bebaglid)  an  feinem 
®d)reibtifd),  eine  anfel)nlid)e  iKaud)n»olfe  um 
unb  über  fid).  dlad)  ®ruij  unb  Jpanbfd)Iaö 
bot  er  ^i^avxcn  an,  rt>ai  er  niemals  unterlief, 
unb  begann  ein  @efpräd)  in  @ang  ju  fe^en. 
SBäbrenb  ber  ^]5aufen,  bie  in  feiner  Unterl)altung 
nid)t  feiten  ein^jutreten  pflegten,  fal)  id)  mid)  ju* 
toeilen  an  ben  Söänben  be^  beüen  unb  ger«!iu* 
migen  Simmer^  um,  von  ber  d^eugier  geplagt, 
\va^  für  93ilber  ber  "aj^ann  taglid)  »or  3(ugcn 
baben  möd)te,  ber  felbcr  "Oyiaiev  geiuefen  war. 
^a  bingen  unter  auberem  einige  greOe  ^pi)oto« 
0rapf)ten  nad)  ben  !HaffaeIfd)en  Tapeten,  ferner 
jroei   Ölffijjjcn,   TTnbenfen   eine^    »erftorbencn, 
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bcm  T)\d)tcx  bcfrcunbct  ßemefenen  ?anbf(ftafter^, 
unb  eine  hübfct)e  iXabiening  tton  SHeureutber, 
ben  Spf^JWfl  ber  9)?üncf)ener  ^njller  barfledritb, 
ben  Äeöer  im  „©rünen  »^einrieb"  bffd)rieb. 
längere  Sfit  parabierte  über  bem  <Sd)reibHfd> 
aud)  eine  9lembranbtfd)e  iXabierunfl,  bie  le$te 
Ölung  ber  9)?aria,  gerabe  nid)t^  febr  @d>öne6, 
aber  „flott  megrabiert  unb  unzweifelhaft  ed)r/ 
n)ie  Heller  fagte.  Söobl  einen  reid>eren  unb 
mannigfaltigeren  @enu^  al^  biefe  35ilber  bot 
feinen  Sölicfen  bie  berrlid)e  9lunb|ld>t  auf  »Stabt, 
<5ee,  ©ebirg  unb  @lanj  be^  ^ivniÖMittf^, 
mit  er  benn  oft  einen  ?^elbfled)er  jur  .^^nb 
nal)m,  um  jid)  irgenbeine^  ber  leud)tenben  gar* 
benfpiele  naher  ju  befehen,  bie  in  befonberer 
Süße  unb  <5d)dnl)eit  an  ben  (^e|laben  unb  über 
ben  fluten  be^  3wtd)er  @ee^  ben  35efd}auer 
anmuten  unb  lorfen. 

dlun  fanb  id}  aud)  3(nla^  unb  üWu^e,  ba^ 
3[u^ere  be^  ^ic^ter^  ju  betrad)ten.  (5ine  febr 
hol)e  (Stirn  fdjroang  jld)  mit  einer  ^inie  »on 
»oHenbeter  @d)dnl)eit  unter  bie  fd)lid)ten, 
fc^marjcn  ^aare  l)inauf,  bie  oben  linB  unb 
red)t^  jiemlid)  weit  jurücfn?id>en  unb  in  ber 
3)?itte  einen  23üfd)el  t>orfd)oben.  Die  ®d>läfen 
waren  gewölbt,  bie  brauen  fein  unb  bünn,  bie 
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3(ugcnl)öi)le  »on  einer  fcitenen  3(u6bel)nung. 
^ic  gegen  ben  äußeren  3(ugenn)mfcl  beträcftt* 
lid)  nad)  abn?ärt^  gezogenen  unteren  ?iber,  bie 
gebogene,  itwa^  flarfc  dla\i  unb  bie  ^iemlid)- 
ausgeprägte  ?^alte  um  DIafe  unb  ?ippcn  t)cr* 
Iici)en  bem  3(ntliu  etmaS  ©ntfdnebeneS  unb 
©rnfteS,  wäbrenb  ber  I)übfd)c  3i)Zunb  ibm  einen 
freunblicben  3wg  gat>-  ^ic  fd)ön  gefd)nittenen 
roten  ?ippen,  foweit  fie  ber  <3d)nurrbart  nid)t 
»erberfte,  faben  gleid)fam  xvk  pm  Äu^  gcfpi$t 
au6,  n>ie  eS,  ber  ?0?obe  il)rer  S^h  folgenb, 
beutfd)e  ^akr  im  fed)3el)nten  3al)rt)unbcrt  bar* 
guf^cüen  liebten.  Der  bid)te,  ^iemlid)  furj  gc* 
haltene  33ollbart  begann  um  baS  fed);^igfte 
Lebensjahr  bcS  Did)terS  ^u  ergrauen,  bie  fd^mar- 
j^en  «Haupthaare  blieben  biS  gegen  fein  (Snbe 
üicmlid)  ungebleid)t,  fo  baH  Md)  bie  bidk  J^am 
ber  (Stirn  unb  beS  übrigen  (SJe)Td)tcS  lebhaft 
ba»on  abhob,  ©an^^  tvei^j  waren  bie  wollen 
unb  mit  @riibd)en  auSgeftatteten  ^änbe,  ivahr* 
hafiigc  fd)önc  J5'^»i»<^"P<^nf^)b«5nbe,  inS  3)?iinn* 
lid^e  umflilifiert. 

SWad)  bem  S^wflniS  ö)leid)altrigcr  war  .^eüerS 
(^rfd)einung,  ehe  feine  Vciblidifeit  ber  J^ülle  aw' 
heimfiel,  eine  fehr  an^iehenbe.  „3d)  h^be  mid)", 
fd)frjtr  rr  einmal,   „immer  über  bie  ^aud)(e 
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tDirfbäud)ej  (uftifl  ^cmad^r;  aber,  bei  ®oir,  fo 
öcgen  ba^  Dieqiflfte  ^ai)r  tarn  ii  aud)  an  mid^" 
©eine  Seleibtl)cit  war  feine  übermäBige,  aber 
\\e  fiel  il)m  Jüegen   feiner  fleinen  ©tarur   be* 
fd)n>crlid):  benu  er  ma^  t>om  ®d)eitel  bi^  jur 
*5oblc  nid>t  über  1,40  9)?eter.   ^ie  unirbe  oiel* 
leidu  gerabeju  t>erbänflni^i>oÜ  für  ibn,  n>eil  )le 
ihn  wäbrenb  ber  brei   (e$ten  3abrgebnte  bei* 
nahe  \)on  jeber  förperlid^en  33en>eflunö  abhielt 
iinb  baruni  ipobl  nidn  jene?  Si?^  bee«  Veben^ 
erreid)en  lieg,  ba?  feine  von  Jpaue  auf  häffige 
Äonftimtion  in  Pln^fidu  ju  fteÜen  fd^ien.   X)iefc 
©d^werfäfligfeif    fanb    nod>   görberung    burd> 
eine  gewijTe  Sd>n)äd)e  ber  fnrgen  95eine,  bie, 
offenbar    angeboren,    ben    ^iebennnbjn>angig* 
jäbrigen,  ber  bauuil?  nod)  fd)lanf  unb  mager 
joar,  einen  iDJarfd)  von  loenigen  ^tnnben,  ben 
er  a(^  greifdjärler   unternabm,    jn  »oüenben 
Dcrbinberre,   fo  ba^  er  fid)  anf  einem  SO?agen 
meiter  bringen  lafTen  muHte. 

SiÖenn  nur  bie  2(uffa|Tung  unb  ber  ^]>infel  eine^ 
2^anb»f  bem  geift»oflen  Äaoalier^fopf  ßonrab 
^erbinanb  3)?ei)er^  gered)r  p  werben  »ermödjre, 
fo  wünfdne  id),  ein  Äünf^lcr  von  ber  3(rt  einee 
Jpal^  ober  iKembranbr  t)ätte  Äeller  gemalr,  unc 
benn  aud>   einer,   ber  ibn   ju  fd)ilbern  unter* 
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nimmt,  meinet  (5rad)tcn^  ein  gcmifTc^  nicber* 
länbcrnbc^  2Scrfal)rcn  md)t  cntbcf)ren  unb  fclbil: 
bem  2(ncfbotifd)cn  nid)t  aui  bem  SBcgc  gel)cn 
barf,  fofern  er  auf  eine  bcutlidje  unb  gugleid) 
gerechte  SSorfletlung  üon  ber  ^erfönlid)feit  be^ 
Dic^ter^  abjielt.  2ßie  in  feinen  SQSerfen  näm* 
lid),  fo  jeid)netc  er  fic^  aud)  al^  9)?enfd)  burd) 
eine  reirf)e  @igenl)eit  au^,  bie  felbjl  ba,  wo  fic 
für  ben  erilen  95li(f  be^  ?5^rn^rflel)enben  einen 
n)unberlict)en  3(n|h:id)  geminnen  fonnte,  bod) 
auf  bie  ®anjl)eit  unb  ®efd)lo|TcnI)eit  einer  ur* 
fprünglid)en  unb  ungen)öl)nlid)cn  Statur  jurücf* 
leitete. 

Unter  ben  23ilbni|Ten  if^  ba^  oon  ber  S^anb 
.^avi  ©tauffer^  öor^üglid),  unb  feine  iKabierung 
üerbient  fd)on  be^megen  I)er»orgel)oben  ^u  wer* 
ben,  n>eil  fie  allein,  meinet  2Öi|Ten^  wenigj^en^, 
eine  ©anjfigur  bietet,  beren  großer  2reue  man 
wohl  etwa^  me()r  T^ietät  beigefeflt  wünfd^en 
möd)tc.  Die  fd)öne,  feingefü(>lte  3fid)nung 
35örflin^  in  ÄeUerd  gefammelten  Söerfen,  fowie 
ba^  25ilbni*  auf  feiner  l)errlid)en  9J?ebaiUe 
brfirfen  batJ  33erträumte  in  jfeller*  ÖJefid)t  fef)r 
gur  au^,  n)äf)renb  |ie  »ieüeid)t  in  erma^  bie 
ftrenge  ;ÄI)nlid)feit  unb  einen  3wg  ber  (5iu* 
fd)ieben()eit  üermiffen  (äffen,  ber  bem  £)iducr 
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bi^  in  bic  fdjmercn  5:afle  bce  »Siechrume  eigen 
mar.  »^inflegen  ift  95öc!linei  unooUenbete  ^bi» 
ffiijc"  im  3örd)er  Ä\inf^l)aii^  oöüig  oerfeblf. 
3fuf  allen  ^pi)otoflrapbien  aue  ben  (e^ten 
3al)ren  unb  in  nod)  l)öberem  (^rabe  auf  ibren 
fKeprobuftionen  tritt  ber  3ufl  bcr  iDJübiflfeit 
allgu  itavf  berüor.  3ni  allgemeinen  bat  »obl 
bie  ^botograpbif  ben  X)id)ter  nid)t  febr  fllürf* 
lid)  getroffen;  icb  nebme  eine  fehr  fdjöne  in 
35ifttenfartenformat  au6,  bie  furj  »or  1870  auf* 
genommen  fein  mag  unb  ibn  faft  ganj  im 
'Profil  aeigt*). 

*)  @fe  ift,  »erflröftert,  biefcm  35u(he  beigeciebtn 


FKE    2 


II. 


^enn  id)  mid)  in  jliflen  3(ugcnblicfcn  jeßt 
nad)  bem  (Sntfd))vunbcnen  juvücfmcnbe, 
fo  mifd)t  fid>  mit  bcm  @cfü()l  bce  »3d)mcrjce 
ba^jenige  tiefer  unb  unau6löfd)lid)cr  Danfbar* 
feit  für  bie  reidje  ^örbening,  bie  id)  öon  ihm 
empfing  unb  bie  id)  mol)l  ^uv  F)cutiflen  ©tunbe 
nod)  nid)t  in  i()rem  ganjen  fegen^reid)cn  Um- 
fang ^u  ermejTen  imflanbe  bin.  Denn  iper 
t)ermöd)tc  ju  fagcn,  luic  einbringenb  unb  nad)* 
baltig  bie  (Sinbrücfe  bee»  33erfel)r^  mit  einem 
groj^en  X)id)ter  wirfen,  ber  jugicid)  ein  be* 
beutenber  unb  ganzer  ?0?ann  )v>av  unb  ju.beffen 
J^ü§en  man  \id)  mit  ber  I)ingebenben  i?erel)rung 
ber  bilbfamen  3ngenb  fe^tV 

(&i  liegt  auf  ber  »^anb,  baO  unfere  C5Jefpräd)e 
iid)  tjontjiegenb  um  Äunfl  unb  Literatur  brebten. 
(ir  ent/jog  )7d)  ber  (Erörterung  fo(d)er  C^egen- 
Ofinbe  nid)t,  fobalb  er  iierflänbuitJ  ober  bod) 
aufri(i)tige(l3nterffTe  r?oraudfe^te.  ^reiUd)  neigte 
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er  auf  biefcm  ©ebiere  mciften^  fehr  jur 
Äürsc  unb  war  aueführlict>en  fritifci>eH  iinb 
ärtl)ctifd)eu  Unterfud>iingen  imb  '^Äuöeinajibcr- 
fe^ungen  flrunblid)  ab{)ülb;  er  foniuc  für  feine 
^crfou  unb  @ad>cn  aüe^  nid)t  leiben,  wai  nad) 
?5ad)gclel)rfamfeit  unb  fd)ulmägifler  38ei^heit 
au«^falv  unb  ging  ben  @d)lagn)örrcrn,  une  "Pefü* 
mi^mu^,  iKomantif  uixw  gefiitTcntlid)  aue  bera 
3öcge.  Um  bic  ©rfenntni^  ber  Äunft  unb  ihrer 
2:ed)nif  auf  ba^  ernfHid)rte  unb  unermiiblid)fte 
bemüht,  mufterte  er  ixvax  Sfflhctifen  unb  ber- 
gleid)cn  mit  '^ufmerffamfeit,  aber  er  verlor  ba* 
bei  nie  au^  ben  3(ugcn,  ba^  im  ©runbe  nur 
ber  ^un|h*id}ter  etmae  taugt,  ber  im  einjelnen 
^alle  unb  namcntlid)  gegenüber  einer  neuen 
@d)öpfung  tt>ei^,  morauf  e6  anfommt  unb  wa\^ 
fd)ön  unb  poetifd)  ift;  unb  in  bem  berrlid>en 
@Iürfn>unfd)  :;u  gr.  21).  3Stfd)er^  ad>t]igrtem 
Geburtstage  unterbrürfte  er  bie  3Cnbeutung  nid)t, 
er  habe  fi'd)  mebr  an  ben  reid>  gemirften  Zep^ 
pid)cn  erbaut,  bie  ber  greunb  über  baS  ©ebälf 
beS  ÖDftemS  gel)ängt,  aH  an  bem  äfthetifd^en 
©ebäube  felbjl  @r  bejog  völlig  auf  bie  litera» 
rifd)e  Äritif,  maS  er  einmal  von  ber  über  bil- 
benbe  Äunjl  äußerte:  „^füe  iMcbhaber,  5)ilet* 
tanten,  ®d>rcibefritifer  regen  iveber  an  nod>  iü 


—     20     - 

ctttja^  von  il)ncn  ju  lernen"*).  3m  „©rünen 
»^einrid)"  äußert  er  jicb  nod)  einlä§lid)er:  „Die 
Literaten  feien  mot)!  nü^Iicf)  für  ta^  ^ogtfchc 
unb  (5l)ronob9ifd)e,  ba^  @rapl)ifc^c  unb  93io* 
9rapl)ifd)e,  für  ba^  (Eintragen  be^  ?5e|lgefe$ten; 
t>or  bem  ®egentt>ärtigen,  fofern  e^  aB  neu  ober 
überrafc^enb  erfcl)eine,  flänben  fie  in  ber  iHegel 
unprobufti»  unb  ratlo«^,  unb  bie  erflen  (Stidv 
njortc  müßten  immer  öon  ben  Äünfticrfreifen 
au^gefjen  unb  feien  bal)er  meif^en^  parreiifd), 
tt)eld)e  ^arteilid)feit  öon  ben  ?iteraten,  nad^- 
bem  bie  erfle  Äopfloffgfcit  übermunben,  u^eiter 
ou^flefponnen  merbe,  bi^  ber  ©cgenflanb  ber 
SSergangcnbcit  angel)öre  unb  einer  »erflänbigen 
iXegiflrierun^  fäl)ig  ßeroorben  fei."  3nt  @inne 
fold)er  3(n|id)ten  fd)lu9  er  äßert  unb  SÖirfung 
felbjl  guter  fritifd)er  93efpred)ungen  gering  an 
unb  bemerfte  mir  einmal:  „3nt  ©runbe  ifl  e^ 
bod)  eine  trübfeligc  <Ba(i)i,  ben  ?euten  ju  fagen, 
tvai  gut  ift,  wenn  fic  e^  nid)t  felb|l  eiufcben." 
X)ie  Hoffnung  cine^  l)en)orragenben  IMterar» 
l)iftori(er6,  auf  entftel)cnbe  X)id)tern>erfe  (^influp 
getpinnen  ju  fönnen,  belddjelte  er  gel)örig;  er 
hielt  burd)fd)nittlid)  auf  ©elel)rte  biefe^  ^adjt^ 

*)  tttn    befd)etl)cnce  ÄunfJreied^tn.     „9?cuc    Hürdxr 
Sdniiifl"  ocm  22.  uiib  2.).  «Räri  iKH2. 
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nur  mäßige  Dinge,  meil  fit,  nad>  ber  Über» 
ijcugung  feince  innerjicn  J^eqcn^,  ber  ^oefif  — 
g(impfHd)  gefagt  —  burcl)au^  feinen  S^u^en 
bräd)tcn.  „(5^  gel)t  n\d)t^  über  einen  @d)ul< 
meifier,  njeuii  er  in  feinem  Safte  ile!)!!"  grollte 
er  einmal.*)  '^or  allen  war  ihm  ®erüinu^  un- 
angeuel)m,  mogegen  er  .^ettner,  ber  il)m  rodb» 
rcnb  ber  \!el)rial)rc  förberlid)  an  bie  ^anb  ge» 
gangen,  ein  wärmet  3(nbenfen  bewal^rte. 

3(n  literarl)i)1orifd)en  ^frbeiten  fd)ä$te  unb 
i\i&)ic  er  baö  Subftantielle,  bie  25iügrapbie,  bie 
eventuellen  Äußerungen  be^  @ct)affenben  über 
ba^  2Öefcn  unb  Söerben  ber  2(rbeit,  bie  Quellen 
unb  il)r  33erl)ältni^  ju  bem  gefd)6pften  unb  aue^* 
gejlaltcten  (Stoff  ufiD.  3(ber  ba^  alle^  liebte  er 
furj  unb  fad)lict)  unb  ipomöglid)  obne  bie  ju« 
bringlid)en  9Äeinung^äuf  erungen  ber  ®elebrten, 
»on  bcnen  er  in  erfter  Sinie  33efcl)eibenl)eit 
forberte.  9Umcntlid)  l)aßte  er  bie  Sud)t,  ?agen 
unb  ^aten  bid)terlid)er  »gelben  auf  perfönlid>e 
©rlebnijTc  ber  ^Tutoren  ^urücfgufübren  unb  ju 
bie  fem  B^ccfe  an  ber  abgelegenj'len  Äleinigf  eit 
einen  3(nl)alt  fxnben  ju  rooHen.  „2öa^  ijl  t>ai 
für  ein  Unjinn!"  fd)alt  er;  „auf  bem  SBege  öon 

♦)  ^ÄitgcteiU  »on  S».  ».  ötern  im  „?itetorifd>en 
«uüetin",  iRr.  9. 
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ber  ^au^türe  bi^  ju  meinem  (Sd)reibpnlt  fann 
jid)  eine  poetifd)e  Äonjcptiou  in  il)r  (Gegenteil 
»ertüanbeln;  unb  ba  foH  e^  einer  perfönlid)cn 
@efd)id)re,  bie  fid)  t>icUeid)t  i>or  breißifl  3at)rcn 
abfpann,  anber^  er9el)en!" 

2(u^9rabungen  öon  ©ntmürfen,  poetifd^cn 
3ugenbfünben  unb  3(lter^fd)n)ad)l)eiten  unb  »ou 
nebenfäd)lid)cn  ^robuften,  bie  ?KuI)m  unb  25e* 
beutung  eine^  Did)ter^  jum  minbeften  nid)t 
mehrten,  waren  ihm  ein  @reue(.  3d)  fehe  ihn 
heute  nod)  öor  mir,  mie  er  einü  eine  mit  ^e^« 
artenüergeid)ni^  unb  bergleid)cn  üerfe()ene  3(u^* 
gäbe  eineö  mobernen  ?i)rifer^  yon  \id)  jliet?  unb 
fräftige  bclöftifd)c  v5d}eltn?crte  nid)t  fpattc. 

'MH,  wa^  er  »on  feinen  öad)en  nid)t  gc* 
brucft  n>i|Ten  moUte,  gebad)te  er  bem  Rapier* 
forb  unb  Ofenfeuer  ju  i'iberliefern  unb  malte 
(id)  bie  SSerblüffung  ber  \feid)enmarber  —  \o 
nannte  er  eine  gewiffe  ©orte  tton  IMterarhiOo» 
rifern  —  mit  grimmigem  $öel)agen  aiiii,  wnm 
er  (id)  t)or)leUte,  roie  fie  nid)t^  a(^  geräumte 
<3d)ublaben  finben  mürben. 

3nbefTen  lief?  er  Ärger  unb  'i^crbrufj  iiber 
fold)e^  unb  äl)nlid)e0  üor  ber  Öffentlid)feit  nid>t 
ffHauten,  unb  nur  eine  (Strophe,  bie  er  bem 
fd)on  1H4<>  öeröfffntlid)ten   (Mebidne  „^Poeten* 
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lob"  in  ber  Hii^Qabe  feiner  flefammelren  &t» 
bict)tc  beifügte,  enthüllt  feine  ^nfid)f: 

3Berft  jenen  ^öuft  verblicl)ner  >2(t)rift  in«  J^euer, 
I)er  @toub  ber  ©erfftatt  mog  jugrunbe  gebn! 
3m  ?Rcid)  ber  Ä^inft,  roo  ?Raum  unb  Vitht  (o  teuer, 
©oU  nid)t  ber  ^-d^iitt  bem  ^Ü^crf  im  ^iöege  ftehn! 

'^Ueibinfl«^  fanb  \id)  fein  iWaä)lap  auf^  forfl» 
fciltigilc  flcorbnet. 

Tin  Heller  ben)al)rl)eitete  jid)  bie  alte,  feiten 
unfiid)l)altifle  @rfal)runfl,  ba§  nnr  bie  Inhaber 
cine^  fcl)öpfenfd)en  i^ermöcienf^  bie  n(i)ti9en 
33eru>efer  einer  fid)eren  unb  fruci)tbaren  Äritif 
finb.  X)er  im  ?eben  von  3u"<^idwnfl  u"b  Söiber* 
willen  fo  i^arf  bewegte  Wlann  jeigte  gegen  alle 
3Serfd)iebenheiten  ber  S^it,  be^  ^til^  unb  ber 
^unf^übung  eine  merhvürbigc  iKuhe  unb  @e* 
red)tigfeit  be^  Urteilt,  ©r  neigte  überhaupt 
gur  3Cnerfennung,  unb  e^  u>iberfubr  ihm  leid)ter, 
ba^  il)m  etwa^  9Ieue^  ober  noch  Unbefannte^ 
einen  s"  günj^igen  (S*inbruc!  crwecfre,  al^  baj5 
er  feine  2ugenben  überfab,  wäbrenb  iTd)  über 
'']l>fufd)er  unb  3Tid)t^fünner  fein  erbarmung^* 
lüfer  3orn  entlub. 

@egen  lebenbe  unb  tote  ^id)ter,  beren  för* 
bernben  (Sinflup  er  je  empfunben,  befeelte  ihn 
eine   una>anbelbare  X»anfbarfeit.    X)er  Äenner 
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feiner  993erfe  erinnert  fid)  s-  ^-  ^^^  fd)önen 
SBorte  über  ®oetl)c  unb  <Sd)iner  im  „®rünen 
^einrid)"  unb  »ergegcnmärtiflt  jicf),  wa^  er  im 
„®inngebid)t"  über?ef)tng  äußert.  Sieben  biefen 
Seugniffen  wirb  öielleid)t  bie  ^ttH^  über  ®l)flf^' 
fpeare  in  „^anfraj  bem  ©c^moHer"  nic^t  Ijod) 
genug  angefc^lagen,  wiemol)!  iie  bie  micbtigfle 
unb  auffd)lu§reirf)|le  i(i.  @ie  bebeutet  nid)t  nur 
eine  Danferftattung,  \k  bcurfunbet  auc^,  ba§ 
il)m  bei  bem  großen  23riten  bcv  Unterfct)ieb 
5n)ifd)en  Äunfl  unb  2öirnid)feit  flar  trurbe,  bau 
er  i)ier  erft  in  ganjem  Umfange  bie  von  ibm 
fpäter  mit  ebenbürtiger  iOZeifterfd)aft  geübte 
,^anbbabung  be^  Äontrafte^  unb  ber  ^arattel* 
ftguren  begriff.  Da^  fagt  er  freiUd)  nid)t  fo 
hanbwerf^mä^ig,  fonbern  mit  jener  frifd)en 
25ilblid)feit,  bie  ibm  allezeit  ungefud)t  unb  auf 
ben  erflen  2öurf  ^u  ©ebote  ftanb,  er  mod>te 
reben,  worüber  er  ujoUte: 

„(*r  ((Sbafefpearej  fd)ilbert  nämlid)  bie  ^elt 
nad)  allen  (Seiten  bin  burd)au^  c»"iifl  ""b  mabr, 
wie  fie  ifl,  aber  nur  wie  fie  e^  in  ben  ganzen 
^enfd)en  \%  n>eld)e  im  öJuten  unb  im  @d)led)ten 
ba«  "OTetier  ibre^  'Dafein^  unb  ibrer  ^lUigungen 
tJoUftdnbig  unb  dmrafteri(lifd>  betreiben,  unb 
babei  burd)fid)tig  wie  HriftaU,  jeber  i>om  reinjlen 
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^ÖalJcr  ia  feiner  'Xvt,  ^o  ha^,  u>enn  fd)ledutf 
Sfribentcn  bie  ^ilßelt  bev  9)?ittelniäpid!eit  unb 
farblofen  »^alb^eit  beherrfd)cn  unb  malen  unb 
baburd)  @d)U>ad)föpfe  in  bie  3rrf  führen  unb 
mit  taufenb  unbebeutenben  ^äufd)uniien  an* 
füUcn,  biefer  hiufleöeu  eben  bie  ^elr  be^  i^an* 
jen  unb  ©elungenen  feiner  Hxt,  b.  b.  wie  e^ 
fein  foß,  beberrfd)t  unb  baburd)  flute  ^öpfe  in 
bie  3rre  fui)rt,  wenn  |ie  in  ber  ®elt  bie^ 
iuefent(id)e  ^eben  ju  fcben  unb  jpieber  ju  fin« 
ben  glauben  .  .  .  Dod)  ei^entlid)  finb,  irie  ^e* 
fagt,  aflc  fold^e  Vcute  mohl  in  ber  2öelt,  aber 
nid)t  fo  biibfd)  beifammen,  roie  in  jenen 
@ebid)teu;  nie  trifft  ein  cjan^er  Sd)urfe  auf 
einen  flanken  n>ebrbaren  ?i)?ann,  nie  ein  öoU* 
ftänbifler  9tarr  auf  einen  unbebingt  fingen^ 
fröblid)en,  fo  bap  e^  ju  feinem  red>ten  Trauer» 
fpie(  unb  in  feiner  guten  Äomöbie  fommen 
fann." 

(5in.^e(ne  SOöerfe  feinet  geifteeoerwaubten 
?anbi<mannc^  unb  SpirflcnolTen  ^eremiae  @oit* 
belf,  auf  bcjTen  Söege  unb  @aben  er  mand)en 
bewunbernben  iSlicf  UHirf,  begrüßte  Äeller  mit 
fleineren  iXejenfionen,  ^um  3:ei(  polemifd)*poU' 
tifd)cr  SHatur,  um  bann  nad^  bem  -Jobe  be^ 
bernerifd)en   ^^anbpfancr^   in    einer   (Sbarafte- 
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rifhf*),  bic  ba^  ^aupr  unb  bie  Ävone  feiner 
ubricien^  menig  sal)lreicl)en  95cfpred)unflen  bilber, 
il)n  ali  ein  groge^  epifct)e^  @enie  gu  be^eid^nen, 
„bellen  tiefe  unb  großartige  (Sinfad)l)cit,  roeld>e 
in  neuefter  ©egenivart  mabr  unb  jugleid^  fo 
urfpriinglid)  if^,  ba^  \ic  an  ba^  gebärcnbc  unb 
maggcbenbe  3(ltertum  ber  ^]>ocfte  erinnert,  an 
bie  2)id)ter  anberer  3abrtaufenbe,  deiner  er* 
reid)t".  Diefe<^  gewaltige  ?ob  fpenbete  ber  ge* 
reifte  Äünjller,  ber  ;^n>ci  $8änbe  @ebid)te  unb, 
ma^  {)ier  fd)n>erer  in  bie  2öage  fällt,  t>in 
„ÖJrünen  ^einrid>"  gcfd)ajfen  unb  mol)!  fd)on 
bcn  größeren  2eil  ber  „?eute  »on  ^elbn>i)la" 
im  'l>ulte  Hegen  battc;  ber  ^IJJeifter,  ber  hier 
ben  ÜÄafjftab  öorjeigt,  momit  er  anberc  man 
unb  ffd)  felber  metJen  uu^Ute.  (ix  l)ielt  aud)  in 
fpäteren  3al)ren  unverbrüd)Iid)  an  feiner  S^od)* 
fd)ä6ung  Wottbelf^  fe|l  unb  erflärte  mir,  .^u 
allem  unb  jebem  ,^u  fteben,  umö  er  bcm  v5d)atien 
bee  ^farrcr^  von  l'üüelflül)  rül)menb  nad)gerufen, 
geringfügige  .ftleinigfeiten  aufgenommen.  9hir 
lag  e^  ibm  nid)t  rcd)t  --  „id)  b^b'  e^  eben  ba^ 
mal0  nid)t  befTer  uerflanben",  fagte  er  —  bem 
politifd)en  ilüiberpart  fo   leibenfd)aftlid)  in  bic 

•)  3eW  In  „(b.  Äfüer*  nad^flcloffenen  ®d)riften  nnb 
^d\tun^t\\" ,  bfraiieflcflebcn  von  ^dd)tolb. 
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Jpaarc  gefaljren  ju  fein.  (*r  befd)äftifltc  fid^ 
übrigene»  in  ben  fünfjiflcr  3abren  nid)!  blop 
fritifd)  mit  feinem  ^iorflänfler,  ji»ofür  id)  aue 
feinem  eigenen  ^unbe  ein  unbeftreitbare6  ^frgu* 
ment  erhielt:  wäbrenb  feinee  33erliner  3(ufent* 
baltcö  fe!)r  )larf  mir  bramafifd)en  ^planen  fici> 
tragenb,  ging  er  längere  ^dt  mit  bem  öie* 
banfen  um,  einige  fleineve  bumon|lifd)e  C^r^äb» 
lungen  ©ottbelf^,  namentlid>  „^D?id>el^  ^raui* 
fd)au",  „2öie  3oggeli  eine  ^rau  fudn"  unb 
„2Öie  (Sbriften  eine  ^rau  geipinnt",  ju  brama* 
tifieren,  bi^  biefe  ßntipürfe  bann  burd>  Stoffe 
eigener  @rfinbung  unb  ©eftaltung  i>erbrängr 
unirben. 

3(n  @ottl)elf  vorab  lernte  ÄeUer  ben  ilöert 
genauejler  unb  peinlid>fter  ^tubien  unb  bic  'Jßov 
teile  eine^  d)arafteriflifd>en  unb  bie  in  ben 
hinterflen  Sßinfel  ureigenen  püetifd)en  3agb* 
grunbe^  fennen:  in  ber  3;at  liep  i\ö:\  faum  eine 
©egenb  auftreiben,  bereu  'l^olf,  oitten  unb  diiu 
rid)tungen  iid)  fo  fräftig  unb  eriginell  erbalteu 
batten,  wie  biejenigen  be^  @mmental^  »or 
fünfzig  3abren.  J^ier  fonnte  nun  Ä>üer  frei* 
Hd)  nid)t  @d)ritt  halten,  benn  ^a^  @d)ic!fal 
fe$te  il)n  gwar  in  eine  a\\  biftovifd^en  unb  fc- 
jialen    ^efonberbeitcn    reid)e,    aber    burd^aue 
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weniger  gcfd) lofTene  ^anbfdjaft:  t»a  bchalf  er 
iKd)  mit  ber  @d)öpfiing  einer  in  ber  engeren 
Speimat  nirgenb  unb  bod)  überall  gelegenen 
ÄIcinjiabr.  2Benn  er  \)ieüeid)t  of^ne  @üttt)clf« 
SSorgang  feine  DorfnoücIIe  »erfaßt  bätte,  fo 
barf  man  sufll^id)  nid)t  überfeben,  ba§  ber  ?anb* 
Pfarrer  mebr  al^  einmal  bie  @täbtd)en  beö 
Äanton^  35ern  al^  eine  3(rt  »erfommcnc^  @elb* 
xv\){a  be()anbelt  unb  i()re  3nfafTen  al^  abgctt)irt= 
fd>aftetc  ©efellen  unb  t^ungerfd)Iurfer  unb  bap 
er  feine  35auern  über  bie  ©täbter  insgemein 
fo  reben  läßt,  mie  bie  löäter  @ali^  unb  'örenelii^ 
in  ber  berrlid)en  (Jingang^f^ene  ju  „iXomeo 
unb  3ulia  auf  bem  XJorfe"  fid)  über  bie  Pumpen« 
bunbe  üon  (2elbn>t)Ia  ergeben.  @r  oerfügt  gleid^ 
ÄeUer  über  einen  fd)öpferifd)engolbencnJ^umor, 
ber  wie  bei  biefem  auf  bem  ©runbe  einer  tief« 
f[ttHd)en  2öeltanfd)auung  enpud)^.  Die  fletig 
treibenbe  ötbif  prägt  beibcu  einen  febr  merf* 
baren  eriieberifd)en  unb  lebrl)aften  3»ö  *i"fr 
®ottbe(f  weit  mebr,  al^  feinen  SÖerfen  juträg« 
lic^  ifl.  ®ie  fud)en  aUentbalben  ba^  (id)ti  unb 
2üd)tige,  ja  mit  fd)n>ei,^crifd)er  ^)U"id)ternbeit 
imueilen  fogar  bae  J^au^bacfene  unb  Derbe, 
^^it  unau0ti(g(id)em  J^a0  gegen  ^d)ein,  «^obl' 
bett  unb  Dünfel  rücfen  fir  bem  Ungefunben  unb 
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vSci)it>äci)licf}cn  in  (Btaat  unb  ?cben  tapfer  auf 
t>cn  ?eib  unb  n?crfcn  miruntcv  grelle  ©treif* 
lid)ter  auf  bic  ®ci)äbcn  il}rer  3pitflf»«>tKn  ""^ 
Vanb^lcute.  Die«  entfproß  jebod)  ihrer  n>armen 
33aterlanb^licbe:  Heller  fang  ben  (Sdm^ciüern 
bie  fd)önften  ?feftlieber,  (SJüttl)clf  fd)neb  an\ä^* 
lief)  be^  ciböen5f)Tfct)en  @d)ü$cnfefte^  in  6bur 
eine  iKebe  an  ben  fd)n)eijerifd>en  ^cbü^enöer» 
ein.  35eibe  griffen  aud)  nad)  (Steffen  au^  ber 
rubmöüllen  i^eriiancienbeit  il)rer  .Heimat.  Q3eibe 
i>erf(ärten  mit  ißorliebe  en^e  ^lUTbältnijTe  unb 
fleine  ^eutc  ber  ©egempart,  unb  mit  biefer 
Steigung  jum  kleinen  unb  Söefd>ränften  bangt 
Jt>o!)I  aud)  ibre  ?iebe  ju  ^inberfjenen  gufammen. 
?9?an  rübmt  Heller  al^  ben  iO?eifiev  berfelben; 
aber  ©ottbelf  ift  barin  faum  ein  Geringerer, 
wie  er  fd)ün  in  feinem  erflen  erjäblenben  SBerfe, 
im  „^Saucrnfpiegel",  beu>ie^.  dtrva^  Ergreifen* 
bere^  Don  .^inberart  unb  ,^inberlo^  al^  ber 
(5d)lu9  be^  „®elb^tag^"  bat  aud>  Heller  nie 
gefd)ricben. 

Hui  n>ic  gleid)em  ^ernbols  bie  beiben  Did)ter 
gefd)ni^t  iwaren,  erfennt  man  faft  am  ebef^en 
an  ber  3cid)nung  ibrer  3)?änner  unb  grauen, 
^cr  größere  5cil  ibre^  ^erjen^  bänfli  an  ben 
■grauen,   ibnen   legen   |le   meifiene  aüeg-  5iefe 
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uub  ^oI)e,  afle^  ©tarfe  imb  3fli*tc  bei;  i()ncn 
öcbcn  iie  oft  genug  bic  beroorragenbere  Süd)tig* 
feit,  ^umeilcn,  namentlid)  in  ?iebe^bänbcln,  bic 
Initiative;  il)re  (Srfinbung  ^kU  mefentUc^  nad> 
ber  @d)affung  liebwerter  grauengeflalten  unb 
il)rer  vSd)i(ffale.  2^)vc  ?iebling^belbcn  bagegen 
finb,  bei  aller  3nnerlict)feit,  burd)fd)nittlid)  t>on 
giemlid)  gen)ö!)nlid)er  ^Trt,  etwa^  ungelenf  unb 
fdjnjerfällig:  jie  fommen,  i()rer  2;iid)tigfcit  jum 
Jro^,  leid)t  .^u  fpät  unb  merben  oftmals  erft 
burd)  bie  ^^rauen  auf  ben  red)ten  2Öeg  ge* 
bradn.  5Scibe  I!)id)ter  fügen  ben  ?D?änncrn  ihrc^ 
»Öerjen^  bie  ?ofe  gleid):  fie  miitjen  l)art  burd), 
iie  werben  geläutert,  )lc  muffen  innerlid)  ctwa^ 
werben  unb  fein,  )Te  foflen  entfagen  lernen 
unb  |ld)  befd)eiben;  ibr  2ßcrt  unb  il)rc  3wf"e* 
benl)eit  liegt  in  bem,  woju  fie  fid)  innerlid)  cm« 
porarbeiten.  95eibe  verfiel)en  fid)  aud),  fo* 
balb  il)r  9)?ann  einmal  innerii  .^alt  errungen 
bat,  nid)t  leid)t  jju  einem  tragifd)cn  '^u^gang, 
wie  nal)e  licgenb  unb  fafl  geboten  er  fd)cinen 
möd)te. 

(g^  unterliegt  feinem  ^)vc\ft\,  ba§  ber  grö* 
^ere  ber  beiben,  ber  mit  anfd)einenb  fo  ele« 
mcntarer  unb  urfpriuiglid)er  Äraft  au0  bem 
®d)o0e  feine*  IJolfe^J  l)eraufflieg,  einen  fo  be* 


bcuteuben  58ürfläuv^ev  in  feinem  um  smanji^ 
2sa\)xe  äUcvcn  3fitflC"»>tKn  befaß,  wie  ihn 
menifle  l)er»orva9enbc  X^id)ter  in  fold)er  i)Uhf 
unb  fo  fel)v  »envanbten  ®ebliite^  »or  fich  bei* 
viel)cn  fallen. 

'äud)  ben  Beiiflenoffen  9)?ürife  )leüte  Äcller 
i)od),  „dv  ifl  büd)  ein  famofer  '•poer,"  faßte  er 
einft,  „öon  einer  unüer9leidilid)en  Reinheit  unb 
?fnmut;  e^  ifi  gerabe,  wie  menn  er  ber  (Sobn 
bee  S^cxü'^  unb  einer  feinen  ^djmäbin  ipare." 
Übrigen^  flewann  er  iumi  ihm  jmeifel^obnc  eine 
beutlid)e  äöeölcitung  für  bcn  „(Grünen  J?einrid>", 
bintcv  beffen  ''Prad)tgeftalten  beutlid)  bie  jar* 
teren,  aber  barum  nid)t  minber  beilimmenben 
Linien  bee  „?0?aler  Spülten"  fd>immern.  »^ier 
wie  bort  eine  .^imftlerflefd)id)te,  ein  junger 
'OJJaler,  ber  burd)  unbrige  ^iigung  be^  «2d)icf* 
iaii  unb  unjurcid)enbe^  Talent  untergebr,  mit 
ber  ®abe  pb^ntaftifd^r  ©ejlaltung  unb  jlarfer 
(Smpfitnbung  au«^gc|>attet,  aber  außerflanbe,  ba^ 
2ed)nifd)e  berÄun)"^  iid)  l)inlänglid>  anzueignen. 
O^olten  fd)U>anft  ^wifdjen  ber  blonben  ^(gne^ 
unb  ber  bunflen  @lfe,  v^einric^  jmifd)en  ber 
blonben  3(nna  unb  ber  fd)n)arjbaangen  3ubitb; 
hier  |^el)t  bie  Gräfin  Äonf^anje,  bort  baö  ©rafen* 
finb  I)orot()ca.    ^ie  U)id)ngfte  unb  burd^fd^la^ 
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gcnbftc  Sfhnlicbfeit  miß  id)  nur  anbcutcn,  näm* 
lid)  bic  ijerabcju  erftaunlic^e  Ubcrcinftimmutiö 
jn>ifd)cn  ben  ^>araüclfiguren  ?arfcn^  unb  ?t)§, 
unb  übergebe  eine  9leil)e  fel)r  t)ern>anbter  3üge, 
n>eil  jTc  birefte  3(bfpiegelung  einzelner  (Jreig* 
nitJe  au^  Äeller^  ?eben  fein  fönncn  unb  baber 
nid)t  bemei^fräftig  finb,  miemol)!  id)  ni(i)t  auger 
ad)t  fe$e,  baß  ein  (Srlebtc^  oft  erfl  barum 
©cgenftanb  bicbterifd)er  95earbeining  wivt,  njeil 
ein  anberer  üorber  ein  gleid)e^  ober  vermanbtee 
2J?üti»  venuertere. 

SufäUig  geriet  unfere  Unterbaltung  nie  auf 
(Senjantc^,  ben  er  »erebrte  unb  burd)  betJen 
„Don  Ouirote"  er  in  jungen  3abren  eine  fühl* 
bare  2Öeifung  erbielt;  feine  not>eUiftifd)e  Äunft 
fpürt  man  mobt  im  „@inngebid)t"  nod)  beut* 
lid)  genug.  3can  ^aul  errid)tete  er  in  ber 
erjlen  Auflage  be^^öriinen^einrid)"  eine  glän* 
jenbe  ©ebcnfrafel,  wovon,  er  in  ber  ^jioeiten  nur 
ein  fleinee  Sörud)|Kicf  beliet).  ^K^  id)  ibn  bar* 
über  befragte,  erflärte  er:  ,M^  gab  eine  Seit, 
tt>o  id)  feiten  einfd)licf,  ebne  3ean  ^Paule^  2Öcrfe 
unter  bem  .ftopffiffen  ^u  \)ahcn.  "Xbcv  in  jene» 
fpäteren  3:agen,  ba  id)  i^u  fd)reiben  anfing,  tat 
id)  Ulngü  feinen  95lirf  mebr  in  feine  ^3'd)riften, 
unb  oon  einer  2öirfung  auf  meine  |^robuftiou 
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fann  bal)er  in  bcr  Den  einigen  \!üerarlnfto« 
rifcrn  angenommenen  SBeife  burd)au^  nidn  bie 
9lebc  fein." 

3mmer  Don  neuem  erging  er  tief)  in  älteren 
unb  neueren  ^IO?eiftern  unb  VMeblingen,  je  nad> 
?ujl  ober  3(nregung,  fo  —  um  einiget  herauf* 
zugreifen  —  in  ben  ö)ebid)ten  ^Storm^,  öeibel^ 
unb  ^ebel^,  aud)  in  @ct)ejfel^  „öffeharb",  ben 
er  ein  l)errlid)e<^  ^ud)  nannte.  Einmal  fagte 
er  ju  mir:  „@e)lern  l)atte  id)  einen  fd)önen 
9iad>mittag;  id)  ia^  roieber  ilunbenlang  über 
ßonrab  ^erbinanb  ?0?ei)er^  @ebid)ten.  3d)  bin 
iiberjeugt,  ba^  '•publifum  n>ei^  biefe  Reinheit 
unb  ©rajie  nod)  lange  nid)t  nad)  ©ebübr  ^u 
»ürbigen.  3öic  rounberbar  5.  35.  finb  biffc 
?iebe^gebid)te."  3(n  '•piaten  i'd)ä$te  er  bie  ^üeber*. 
fünft,  bie  fd)önen  %rfe  unb  „bap  er  e^  nid)i 
x>ertrug,  ein  ©änger  unb  ein  ^unb  ju  fein". 
X)\t  ®ebid)te  be^  ^lateniben  i;!eutbo(b,  für  beren 
x^erau^gabe  er  mit  geforgt,  empfing  er  mit  einer 
i>or3Üglid)en  iKejenfion  in  ber  „jTJeuen  3ürd)er 
Seitung",  ebenfo  bie  SBerfe  be^  ißenter  »Staate* 
mannet,  ^id)ter^  unb  9.}ia(er^  j)iif(au^  3)?anuel 
in  ber  3(u^gabe  23äd)iolb^. 

3n  feiner  anfel)nlid)en  35ibliotl)ef  fianben  eine 

ftattlid)c  iHeibe  älterer  ^d>riffn>erfe  unb  aud) 
FKE  3 
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fonfl  öicl  ®utc^;  bcnn  für  23üd)ev  Heg  fic^  bcr 
^crr  ©taat^fc^rciber  ba^  @clb  md)t  reuen.  @r 
mar  nid)t  nur  ein  jlarfer,  fonbern  aurf)  ein  fel)r 
genauer  ?cfcr,  fo  ba§  er,  unterjlü^t  »on  einem 
treuen  ©ebäc^tni^,  in  ben  Ätaffifeni  s.  SS. 
beffer  25efc^eib  wußte  al^  mancl)er  ?iterarl}i(^o» 
rifer.  @ine^  ^age^,  furj  nac^  @rfd)cinen  ber 
©ilbemeiflerfc^en  X)ante*Überfe^ung,  traf  id) 
it)n,  tt>ie  er  fid)  bemül)tc,  Urtejt  unb  9Zacf)# 
bilbung  miteinanber  ju  X)er9leid)cn,  metc^e^ 
Unterfangen  für  il)n  befd)tt>erlid)  genug  fein 
mußte,  ba  er,  im  öierjel)nten  3aln*e  au^  ber 
@d)ule  meggemiefen,  au^fd)ließ(id)  burd)  pri* 
))ate  3(nftrengung  eine  befd)ränfte  frembfprad)» 
Iid)e  Äenntni^  ertporbcn  batte. 

?egte  man  ibm  irgenb  etwa^  jur  *])rüfung 
Dor  unb  ging  ibn  um  fein  Urteil  an,  fo  unter* 
njarf  er  ba^  betreffenbe  ©türf  einer  forgfäU 
tigen  ^ujierung  unb  tvollte  jTd)  nid)t  worlefen 
laffen,  um  nad)  58ebürfni^  bei  einer  (Stelle  ^u 
verweilen  ober  ju  einer  anbern  ^urücffebren  ^u 
fönnen.  Dann  la^  er  b^itblaut  ober  »ielmebr 
er  briimmeltc  mitüerbrießlid)  flingenber  (Stimme 
üor  fid)  bin,  iuiueilen  gan,^  innebaltenb  ober 
nur  bie  kippen  beiDcgenb;  babei  jog  er  bie 
Augenbrauen    in    bie   ^öl)e    unb    \)tfteti    bie 
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^^lirfe  mit  einem  fcl)läfrifl  verträumten  Tiu^* 
brurf  auf^  Rapier,  fo  ba^  e^  ben  3fnfchein  ge« 
ipann,  aU  ob  er  mit  n)al)rer  ^fbneigunii  »on 
Seile  ju  Seile  wanbere.  Qx]l  wenn  er  jum 
önbe  ba^  erlöfenbc  unb  anerfennenbe  2öort 
fprarf)  unb  auf  ©injelne^  einging,  tuurbe  man 
flett)abr,  wie  genau  er  oerfabren. 


II 


III. 

♦  ♦ 

Über  Tirheitcn,  bic  er  jujl  in  ber  Wlaö^c 
hatte,  lie§  fid)  ©ottfrieb  Heller  tt)o!)l  an^* 
l)orcf)cn,  bod)  md)t  t)on  jebcm,  unb  in  ber 
iXegel  erl)ielt  aud)  ber  fleneljmc  ^^r^Öfi"  "»i' 
furjen  25cfrf)eib.  3(u^  eigenen  (Stiicfen  fing  cv 
öon  feinen  (5ad)en  faum  gu  rebcn  an,  e^  wäre 
benn  geiüefen,  ba§  er  gegen  irgcnbeinc  58c* 
l)auptung  eine^  Äritifer^  ober  ?iterarl)i|lDrifcr6 
t>om  ?eber  jog.  ®ett)öl)nlid)  beutete  feine  3(uv 
fünft  auf  eine  ®efd)id)tc  oon  geringerer  ?(u<^* 
bel)nung,  ton  ber  er  iid)  anfd)einenb  felber  nidn 
»iel  »erfprad),  ober  er  griff  irgenbeinen  d)arafte* 
riflifd)en  3"fl  auf/  tt>ic  ib"  3)?otii>  ober  ©lubien 
barboten;  fo  »erbreitete  er  fid),  a\i  er  an  bor 
„Urfula"  fd)rieb,  über  bic  ben  jQueflen  cur* 
nomnienen  .ftinbereien  unb  2orl)eiten  ber  ^iOic* 
bert«5ufer.  SHur  »on  ber  geplanten  J^ortfcuuug 
ium  „ÜWartin  ©alanber"  gab  er  au«<fiil)rlid)cven 
55erid)t  unb  er.^ablte  unter  anberem  von  allerlei 
f^dbrnifTcn  unb  9?dten,  au^  bcncn  ber  flugc 
®ol)n    bic    bcbrangtc    ^atnilic    befreite;    bic 


I 
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oalaubcrfräiilein  foüteu  nod)male  unter  bie 
,6aubc  uub  bie^mal  an  bie  9leci)ten  fommen. 
i!Wit  befonbeiem  33ergnügen  fd)ilbcrte  er  mir 
eine  f^cuermehrmuflerung,  tt>ü  aderlei  freche 
3(nard)iftenbürfd)lein  jid)  ungebärbifl  benabmen 
unb  fräftici  jur  9lul)e  »enpiefen  mürben,  unb 
^jetflte  mir  ein  23(att,  worauf  er  bie  fomifd) 
flinflcnbcn  iHamen  biefer  2)?aulhelben  aufge« 
jcid)ner  l)atte.  ^iöäl)renb  bie  Urt  feiner  Tiu^* 
fünft  ben  »^örer  jur  !Ännal)ine  führte,  ba^  ba* 
^tOicii'ie  biefe^  ^u^citen  58anbe(^  fd>ün  9efd)rieben 
unb  bai^  ©an^^e  balb  brurffertig  fei,  fanb  fid) 
in  bem  3^ad)Iaf?,  ani  bem  er  ojfenbar  aud)  nid>t 
ein  eingige^  35latr  entfernte,  ba»on  nid)t^  t)or, 
uub  e^  fdjeint,  er  babe,  wie  aud>  aue  anberen 
fällen  ber\)ürgebt,  glcid)  ^effing  eine  3(rbeit 
fd>on  al^  eine  voüenbete  bebanbelt  unb  erörterr, 
fobalb  er  mit  |id)  barüber  mebr  ober  weniger 
im  reinen  war  ober  bod)  m  fein  glaubte. 

Über  hie  v^erfunft  feiner  3?orwürfe  unb  bie 
(^mpfängniö  be^  fd)öpferifd)en  ©ebanfen^  ben 
@d)Ieier  weg^usieben,  fonnte  man  Äeüer  un» 
fd>wer  bewegen.  3"  ben  ,;@ercd)ten  ^amm* 
mad)crn"  5.  33.  gab  ber  3(u^fprud)  öon  ^eter 
^aple  in  feinem  Dictionnaire  ben  3Cnflo§,  ein 
Staat  \>im   lauter  @ered)ten   fönnte  nid)t  be* 
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j!cl)cn;  ba^  teilte  er  Sonrab  ^erbinanb  ^ei)er*) 
mit,  n>ie  aud),  ben  ©toff  ju  bcn  „S3erloc!en" 
im  „©inngebicht"  I)abc  er  in  ber  literarifcheu 
Äorrcfponbenj  »oit  @rimm,  bem  ^^eunbe  üon 
Diberot,  gefunben  unb  t)erfud)t,  ob  fid)  ba^* 
»Oiftörd)en  vertiefen  latJe.  Da^  Wloti'o  jum 
„Dietegen"  flöberte  er  in  @d)uler^  „2aten  unb 
iSitten  ber  ^ibgenofTen"  auf.  3öie  ba^  ficine 
©orwort  sum  „3(potl)efer  »on  ßl)amouni;r"  be* 
fagt,  entnal)m  er  bie  broUige  ^^^bel  bc^  erften 
2eil^  einer  3citung^nad)rid)t.  Die  eigentlid)en 
.^nbererlebniffe  im  „©riinen  S^einxW  crflärto 
er  meljrfad)  ali  jiemlid)  getreue  3(bfpicgehingen 
ber  2öir!Iid)feit  unb  t)erjid)erte  mir,  bie  ®e* 
fd)id)te  j.  33.  mit  bem  i)!)?eierlein  fei  wörtli* 
tt>al)r  unb  ber  <Sd)elm  babe  ^Weier  gel)eif?en; 
felbft  ba^^au^,  t)ün  beffcn  ©erüj^e  ber  fd)limme 
C^efeQe  ju  5obe  j^urste,  jeigte  er  mir.  X)a* 
gegen  biente  ihm  al^  ^anbbabe  ju  ber  uninbcv' 
famen  J^igur  be«<  ^eretlein  nid)t(<  '5atfäd)lid)e6 
a\i  ein  Äinberbilbni^,  ba^  er  in  3i"irid)  fab, 
unb  eine  geijlig  gefiörte  25iirgertod)ter,  bie  um 
iljre^  3u|lanbe(<  roiflen  Don   ben   ?(ngebörigen 

•)  d.  g.  sneY)ere  (i^rinnerunflen  an  ®.  Xtütx  (©riefe 
d.  R.  OTenert,  t>erou«flefleben  wen  Äbolf  f^ev,  Vcipiifl 
190S,  ISant)  II.  e.  r>r2  ff). 


I 
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nad}  ©lattfclbcn  auf^  ?anb  flcbrachr  worben 
mar,  iro  fie  mit  ben  25aucrnbiirfd)en  allerlei 
iMcbc^l)änbel  anjufpinnen  fud)te.  Unna  unb 
3ubitl)  bcjcid)netc  er  al^  freie  (Srfinbunflen. 
l^a^  5otent)olf,  bae^  im  „3(pothefer  t>on  (5ha» 
moimir"  su  fecbfen  unb  jwölfen  bi^  ium  iOiorflen« 
2Scfpcrläuten  bfranmarfd)iert  unb  hinter  n)elct)em 
betrübte  9?acl)pöler  einhertt>anbem,  foroie  bie 
einfädle,  unfäglid)  traurige  alte  Steife,  bie  »or 
ihren  ?5al)rten  tönt,  ftammen  au^  bem  'Bd^ai^ 
ber  2öallifer  iSage.  ^iefe  fennt  aud>,  eine 
ihrer  eigentiimlid)f^en  ©cftattungen,  bie  '^er* 
bannunfl  ber  bü^enben  Seelen  in^  @i^  ber 
C*)letfd)er,  unb  fo  lafl  e^  nahe,  bap  id>  ba^ 
frifiallene  ©cfänflni^  ^lärd>en^  unb  Jpeinridi 
v^cine^  auf  jene  @d)öpfunfl  ber  ®afle  jurürf* 
fäl)rte.  3(llcin  ber  ^id)ter  er^ob  entfd)iebene 
@infprad)e  unb  erflärte,  fo  auffallenb  e^  mir 
aud)  erfd)einen  möge,  fd)on  jur  Seit/  ba  er  am 
„3(potbefer"  fd>ricb,  nad)  bem  ©rfd)einen  bee 
„Slomancero",  fpontan  auf  bie  fraglid)e  dx* 
finbuncj  geraten  ju  fein,  unb  berief  fid)  barauf, 
baf    bie   „Söallifer    Sagen"*)    erfl    1872    er* 

*)  „SBaüifcr  ©agcn."  ®cfammclt  unb  l)eraue9egeben 
wn  ©agcnfrcunbcn.  (Sitten  1872.  (Hui  biefem  95ud>e 
ftammt  au*  ba*  aj?ctiv  ju  J^eUcre  @cbid)t  „3(rclcib". 
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fc^icncn  feien  unb  fomit  üorljer  außerhalb  il)re« 
()eimifc^en  ©tanborte^  niemanbem  l)ätten  be* 
fannt  fein  fönnen. 

@o  tt>enig  er  nämlid)  bem  ?Kul)m  ober  ber 
öffentlichen  2(u^iei(l)nung  nad)iagte,  fo  luadne 
er  boc^  mit  gumeilcn  fül)lbarer  (5iferfud)t  über 
ben  geringjlen  iKed)tfamen  feiner  ^rfi'nbung. 
Ungefäl)r  jwei  3al)re  öor  feinem  2obe  teilte  er 
mir  mit,  bap  er  ein  fleineree»  autobiügrapbifd)e^ 
©c^riftwerf  nieber3ufd)reiben  »ürl)abe,  u>übei 
e^  weniger  in  feiner  3(bfTd)t  liege,  gemiffe  (5r* 
lebnitJe  unb  Lebenslagen  feft  ju  halten  unb  inS 
?irf)t  ^u  rüden,  ciH  »ielmel)r  mand)  ein  Don 
etlid)en  Äritifern  beflrittenc«^  ©tüd  J^elb  mit 
aller  öntfd)iebcnl)eit  für  fid)  in  3(nfprud)  ju 
nehmen.  @r,  l)inter  beffen  fd)ün  gewölbter 
Stirn  baS  ®efd)irf  eine  fo  unenblid)  reid)e 
@d)a$fammer  ber  Grfinbung  gelegt  l)attc,  cmp* 
fanb  eS,  baß  iKejenfentcn  unb  iicrel)rer  ba  unb 
bort  in  feinen  iöerfen  nur  ein  3(bfd)reiben  ber 
^iöirflid)feit  ober  lebiglid)  2(uSfd)öpfung  ber 
jQuellen  annahmen,  u>o  er  ganj  frei  erfunben 
ober  eine  magere  Überlieferung  mit  gcfegneter 
^üUe  au^gef^attet  hatte. 

&tvnt  n>ie^  unb  pried  er  bie  'il^unbgruben 
ber  finnfdlligen  unb  be^eidntcnbeti  (Sin.^elhciten, 
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ivomit  er  feine  J^abeln  befleibete  unb  au^* 
ftaffterte,  unb  beutete  iie  »on  frül)  an  forflfälrig 
au^.  „?S)?au  nuiis  fid)  3cit  nelMiien  unb  Srubien 
mact)en,"  borte  ich  ihn  mehrmals  fa^en.  3ii 
bev  2:at  fucbte  er  ba^  iKeale  mit  dutjerfter  6crg» 
falt.  (ir  tat  fidv  beridnet  CS.  ?^.  iÜ?e»)er,  einw» 
barauf  S"flwf^/  ^^^  ^^^^  ?D?enfd)enbilb,  bae  er 
in  ber  jweiten  S5raut  feinet  portuflie(ifd)en 
^eebelben  T)o\\  ßorrea  fd>ilberf,  eine  etbno« 
v^rap()ifd)e  'i)()?öglid)(eit  n?äre,  unb  ia^ti  tpiduig, 
er  habe  fHohlf^  barübcr  beraten.  (*^  fleht  bie 
'^äv,  er  fei  tro^  feiner  fd)U>er  in  ^lup  ju 
brinflenbeu  iXeife(u)^  nad)  einem  befannten 
^d)tt?eiierftäbtd)en  gefahren,  mo  man  bi^  t>or 
turpem  luftig  wie  bie  öelbu>i>ler  lebte,  um  feine 
Jpelbeu  von  ^(ngefidu  ju  3(n9eUd}t  ju  feben. 
^10  man,  9J?itte  ber  adi t^iger  3abre,  in  3ünd> 
lebenbc  Silber  au^  feinen  Söerfen  aufführte, 
juarf  bie  25ergleid)unö  ber  in  gefd>id)tUd)er 
5reue  hergefiellten  Äofiümc  mit  ben  betretfen* 
ben  ^d)ilberun9en  in  i^cn  „3ürid)er  9U>üeflen" 
ein  heüee  ?id)t  auf  feine  enge  Anlehnung  an 
bie  ^X?orlaflen.  (Jrjählungen,  (3d)iDänfe  unb 
3(nefboten,  hie  in  realirtifd)er  ^iöeife  ben  (5ha* 
rafter  gen>i)Ter  ihm  nid)t  befannter  ©egenben 
unb    'iOienfd^enfd^läge    ber   3d^u>ei:i    fd>ilbei-n. 
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flubicrtc  er  cingcl)cnb  unb  hob  fk  n>obl  aucb 
auf,  cbenfo  bcrgleid)en  @cfd)id)ten  in  einer 
literarifd)  t)orI)er  nicbt  tjcrroenbeten  ?0?unbart; 
abgcfct^en  »on  anberen  gewaltigen  -Boqügen, 
ftanb  tl)m  3eremia«^  ©ottl^elf  fo  bod),  meil  er 
im  l)inter|len  2Öinfel  feiner  (Emmentaler  25aucrn# 
i)äufer  genaueften  25efd)eib  muHte.  traten  ibm 
ba^  ?ofalbcbingte  unb  ber  @rbgefd)macf  in  lite» 
rarifd)en  Sieubeiten,  über  beren  iO?inberu>ert  er 
eigentlid)  nid)t  in  3tt>cifcl  fftn  fonnte,  frarf 
unb  auffattcnb  entgegen,  fo  griff  er  n>ol)l  mit* 
unter,  wenigjlen^  im  erften  3Cugenblicf,  nad> 
einem  ^u  l)ol)en  ?ob.  ©elegentlid)  verführte 
ihn  ber  3"g  nadf  bem  3lealif^ifd)en  fogar  jur 
7>ebanterie.  Til^  id)  il)m  ein  im  ^til  einer 
5Bifion  gel)altenc^  @ebid)t  üorlegte,  iporin  ein 
©olbftücf  mit  (Safari  25ilbni^  ttorfam,  meinte 
er:  „Da^  ijl  fd)ön  unb  gut;  aber  man  müßte 
bod)  erft  nad^fel)en,  ob  ©olbftücfe  mir  (iftfar^ 
Äopf  geprägt  mürben." 

SBie  Äbolf  iWenüel  in  einer  gewiiJen  ^Periobe 
feiner  öntwicflung  erflärte,  oon  nun  an  nur 
nod)  ;;eid)nen  unb  malen  ,^u  n^ollen,  ma^  er  mit 
eigenen  ?(ugen  gcfel)en  babe,  fo  fteigerte  fid) 
aud)  ÄeUer^  JHeigung  für  ba0  iKealiflifd)e  mit 
ben  3flbren,  unb  vor  (5.  f^.  iO?ener  i^errebete 
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CT  bic  l)i|lonfd)cn  ^Stoffe  einmal  ganj  unb  ^av, 
ba  er  tl)rer  SQBirfung  bei  iveitem  nid)t  fo  jTAer 
fei  tt)ie  ber  oon  il)m  felb)l  öcfd)auten  unb  nie 
wiflfe,  ob  er  in  ber  2öabrl)eit  flehe.  3n  feinem 
Ie$ten  35ud)e,  im  „Martin  (Salanber",  beruht 
fojufagen  3"9  für  3ufl  auf  bem  genaueflen 
©tubium. 

2fber  l)ier  gerabc  mu§te  er  geipabrcn,  bap 
für  ihn  im  (Si^angelium  be^  iXealiemu^  bae  au6* 
fd)lic§lid)e  Jpcü  nicht  lag.  @r  äußerte  \\d\  »oU 
Unjufriebenhcit  über  ba^  93uch  unb  »erfiel  ipäb* 
renb  feiner  iHicberfdjrift,  jumal  mährenb  ber 
legten  Partien,  in  mand)C  trübe  ©timmung. 
„2öa^  hat?"  ®ip  benn  nur  gegen  ba^  2öerf?" 
fragte  id),  „Sie  finb  ungered)t."  —  „äßa^  id> 
habe—?  @^  ift  nid)t  fd)ön!  @^  iji  nid>t  fd)ön ! 
@^  ifl  ju  menig  ^]>oe)iie  barin!" 

X)ie  Strömung  unferer  ^tit  wav  nid}t  fpur* 
lo^  an  ihm  vorübergegangen,  unb  er  glaubte, 
abgen>id)en  ^u  fein  »on  bem  fein  Lebtag  flanb» 
haft  befolgten  9Bahlfprud>:   „SÖahr  unb  fd)ön!" 


IV. 

COn^cine»^  (Erinnernd  traf  idy  bcn  ^3)iciftcr  ein 
♦V  V  ein,^i(jc^  SWal  an  bcr  92icbcrfd)nft  einer 
poetifci)cn  2(rbcit.  (Se  waren  SSerfe,  wie  mxd) 
ein  tlüd)tiger,  au^  ber  @ntfcrnun^-\  auf  bic  un* 
flleid)  langen  3(u^gängc  ber  S^ücn  gemorfener 
ißlicf  belel)rte,  unb  id)  u>oUte  mid)  mit  einer 
(intfd)ulbiöung  unüenueilt  mieber  juriic!3ief)en. 
„'35Ieiben  ©ie  bod)  nur/'  forberte  er  freunbUdv 
„id)  l)abc  ja  feine  gabrif  unb  fahre  morgen 
einfad)  ba  fort,  wo  id)  beute  f^e()en  geblieben 
bin."  Ob  ba«^  gcfd)ab,  ijl  in  biefem  toie  in 
mand)em  äbnlid)en  J^alle  fraglid),  u>eil  er  firi> 
an  feine  beflimmten  ©tunben  banb  unb  gebulbig 
bie  ^ute  ©timmung  abiuartete.  (S^  war  unb 
blieb  il)m  unfa§lid),  wie  anbere  I5id)ter,  bie 
»Owren  ibrer  3cit  unb  burd)  feine  ©teHung  ge* 
ffffelt  feien,  eine  f^renge  Tageseinteilung  be* 
folgen  unb  iid)  regelmäßig  mit  bem  gcioobnten 
Wlo(fenfd)lag  an  ben  (3d)reibtifd)  fetjen  fönnten. 
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um  ein  flctüitJc^  Ouantum  lu  Rapier  ju  brinflfn. 
(ir  \)attc  lanflc  Raufen  be^  (SriUftanbe^  unb 
empfanb  e«^  fcl)r,  a\^  il)m  ein  beurfcber  greunb 
unb  '»Poet  eine  ©tefle  aui  einem  Iateinifd)fn 
Did)ter  zitierte,  bie  ihm  eine  3(ufforberunfl  ju 
größerem  ^ki^  ju  bebeuten  fd)ien.  dv  tnifl 
itinc  ^läne  lan^c  mit  )ld)  herum,  ohne  fie  im 
einzelnen  ober  gar  bi^  in  ben  Sa^bau  aueju* 
arbeiten.  „3tt>ei  '^d^re",  fagte  er,  „habe  id)  ben 
3alanber  überbact)t  unb  überträumt."  3m  93e* 
lüu^tfein,  bajj  er  ber  Jpulb  ber  ©tunbe  viel,  ja 
ba^  meif^e  i;utrauen  burfte,  gwang  er  iid)  nie* 
mal^  baju,  nad)  einem  in^  f leine  fei^flcl^fÜten 
plane  gu  arbeiten,  „^d)  habe  einige  meiner 
oacl)en  vorn  angefangen  unb  in  einem  3ud^ 
ju  (5nbe  gebrad)t"  —  bai  gilt  n>efentlici)  von 
ber  crimen  (Sammlung  ber  ,A'euie  von  oelb- 
iüt)la"  —  „anbere  begann  id)  irgenbroo  unb  fah 
bann  ju,  n>ie  id)  meiter  fam.  3m  allgemeinen 
n>u^te  id)  nie  etroa^  mit  @id)erheit  vorher  ale 
^cn  @d)lu^  unb  banad)  habe  id>  mid>  natür» 
Iid)  eingerid)tet.  X)a^  S5cfte  fällt  mir  immer  ent 
über  bcm  @d)reiben  ein." 

X)a  er  barauf  l)ielt,  ben  ?auf  einer  @riäh* 
lung  fojufagen  vorn  anzufangen  unb  jhreng 
epifd)  in  geraber  ?inie  ju  (Snbe  ju  führen,  fo 
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marf)tc  it)m  bcr  ^Tufbau,  bic  Äompotmon  »er* 
I)ältni^mäpifl  wenig  3}?iü)c;  er  t)erl)öt)nte  jene 
!ünftlid)en  Sunc^tungen,  wo  eine  gigur  t)er* 
fcf)tt)inbet  unb  bcr  ^a'Otn  gefappt  wirb,  fobalb 
bie  (Sac^c  fpanncnb  ju  werben  beginnt:  „@old>e 
lange  (Strümpfe  mit  »erjwicften  3Äafd)en  )Tnb 
bie  X)omäne  ber  fdjriftfieflernben  Söeib^bilber", 
lachte  er. 

@in  gut  5ei(  »on  bem  wohligen  5öef)tfgen 
unb  ber  golbenen  ^rbenfreube,  bie  bem  ?efer 
aui  .fetter^  @d)öpfungen  entgegenlad)en,  mup 
er  felber  gefüllt  t)aben,  wenn  er  juüerfid)tHd> 
bie  5«bcr  ergriff,  obgleid)  e^  i()m  beim  Hxheiten 
nie  fo  gut  würbe,  wie  er  irgenbtüo  wi'mfdit: 
^wäbrenb  fd)öner  grü()ling^wod)en  in  einem 
(yartcnt)aufe,  ein  ®Ia^  alten  ?anbwcin^  sur 
?Hed)ten  unb  einen  @trau§  junger  J^elbblumen 
iur  ?infen."  (*r  wollte  beim  ®d)reiben  gan^ 
allein  fein  unb  bat  niemals  etwa^  bifticrt.  „d^ 
wäre  mir",  meinte  er  gelegentlid),  „ganj  un« 
Ifiblid),  einen  ^enfd)en  oor  mir  ju  baben,  ber 
wie  eine  (5d)ilbwad)e  mit  gelabenem  ®ewebr 
bajlebt  unb  aufpaßt,  wai  je^t  ^um  'IJorfd)ein 
fommt."  'Äud)  alle  .H'opien  fertigte  er  eigen« 
binbig  an.  (Sr  \vaö:)tt  freilid),  wenn  ibm  bie 
iWufe  ldd)e(te,   oftmals  ^u  einer  3*it  "ber  ber 
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J^cbcr,  n>ü  fein  @d)reiber  auf^ubrinflen  ^fmeffn 
tt>ärc:  in  fpäten  <Stunben,  u>cit  über  ÜÄitter* 
na&ft  I)inau^.  Dann  fci)Uef  er  reid)lid>  nad>, 
wie  er  überhaupt  fein  grül)aufftel)er  war. 

2öei(  er  nur  au^  bem  ÖJefübl  autflefpeid)er«r 
Ä'rafr  b^ra"^  (einrieb,  fo  finben  fids  bei  ibnt 
nirgcnb^  biirre  unb  matte  ^Stellen,  »ielmebr 
jeigt  aUe^  eine  fold)e  ebenmä^i^e  ^ättigunc^ 
unb  güUe  unb  bie  (5prad)e  inebefonbere  eine 
fo  gro^e  3)?enge  üon  (Sigenbeiten  unb  leud>ten* 
ben  ^arbenfpielen,  bap  mau  feine  SBerfe  an 
jebem  beliebigen  Orte  auffcblagen  unb  ohne 
iHürffidn  auf  ben  3uf»iini"*^"böng  Ücb  ergoßen 
unb  erbauen  fann.  liefen  9leiduuni  guter  unb 
ürigineUer  SQBenbungen  erhielte  er  nid>t  burd> 
mebrfad)e  Überarbeitung  unb  nad>träglid)e.  3"* 
fä$e,  füubern  er  \ti^tc  faft  alle^  au^  erfier  ^ant> 
bin,  tt>a^  |id)  aud)  obne  fein  3fug"i^  ^»«^  ben 
jiemlid)  glatten  unb  tt>enig  forrigierten  iOianu« 
ffripten  ergibt.  3"  ben  ^rüfafd)öpfungen  brad)te 
er,  ben  „©rünen  ^einrid)"  aufgenommen,  be* 
buf^  neuer  3(uflagen  faum  Slnberungen  an  unb 
nabm  bie  1851  unb  1854  erfd)ienenen  „bleuen 
©ebic^te"  breißig  3al)re  fpäter  beinabe  ol)ne 
weitere^  in'  bie  (Sammlung  feiner  ^prifa  auf; 
'elbfi  bie  184ö  in  feiner,  mie  er  oft  flagie,  nod> 
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fritiflofcn  ^)>criobe  an^  ?ic^t  getretenen  drfu 
linge  »urben  formell  tt)enifl  angetaftet  unb  um* 
geformt,  fonbern  erlitten  roefentlid)  nur  *5trei* 
d)ungen  unb  3ufä$c, ,  bie  einer  erweiterten  unb 
umgeftalteten  SBeltanfcl)auung  entfprangen.  @c* 
riet  il)m  ettva^  auf  ben  crflen  Söurf  nid)t  nacl> 
5löunfd),  fo  uerfucl)te  er  feiten  fofort  naci)su* 
beffcm,  fonbern  legte  bie  @act)e  jur  oeite,  oft 
für  lange  S^it.  X)abei  luar  e^  nid)t  feine  2(rt, 
burrf)  häufige^  Überarbeiten  unb  Umformen 
einen  ©tojf  »u  bänbigcn,  um  ba^  ©etoollte  ^u 
erlangen.  Die  ©tunbe  mupte  eö  bringen,  ©etbft 
fleine  unb  nebcnfäd)lict)e  3(rbeiten,  fogar  Söriefe, 
fpartc  er  gerne  auf  ben  n)ol)lge(aunten  3:ag. 
Darum  luib  )l[e  aud)  ein  fo  an;{iel)enbc<^  Spiegel* 
bilb  feiner  reict)cn  ^erfönlicl)feit,  feiner  ^tim* 
mung  unb  feinet  ilrömenben  ^umorei. 

Da  er  JJüfle  oon  ber  jlunjl  »erlangte  unb 
bie  ^oe)Te  gerabe;;u  nl^  bie  mit  gröfjerer  J^üllc 
vorgetragene  Ußirflid)feit  befiniertc,  io  erfd)einr 
eÄ  bcgrciflid),  baO  er  burd)fd)nittlid)  aud)  vom 
einzelnen  (Sa^c  eine  gen>i)Te  iRunbung  unb  2(u<^» 
bfhnung  forberte  unb  nid)t  bäufig  fur^^e  ^Perio- 
ben  unb  <Bä^c  bilbcte,  e^  fei  benn,  baß  er 
einem  anbcrn  ba^  ^löort  lieO.  „Dabei",  er* 
flärtc  er,  „i|^  mir  weit  weniger  bai^  Ol)r  maf?^ 
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gebcnb,  aH  ba^  ^Xuge  be^  Ü)?aler^,  ba^  nad^ 
einer  gcipijTen  9lunbung  fhebt."  Um  ju  fünen 
unb  ju  [lärfen,  machte  er  fid)  gelegentltd)  ben 
i5d)a$  ber  I)eimifct)en  ?P?unbart  unb  früheren 
Schrifttums  S"  9^u$cn,  mobei  er  bie  ^iBirfung 
im  Dleuhochbeutfchen  unöebräud>licl)er  ©örter 
unb  25ilber  mit  unti-üglichem  opraci>gefiihl  ab* 
irog;  er  i>ermerfte  eS  übel,  menn  beutfd>e  Art« 
lifer  ein  fold^eS  ^i^orgehen  wohl  flar  unter  ber 
TTnnahme  tabelten,  bie  fanbläufige  unb  abfle* 
fd)liffenere  2Öenbung  fei  ihm  unbefannt  geroefen. 

Sticht  blog  barum,  weil  ihn  (Stimmuncj  unb 
yöHige  iKeife  beS  ©epianten  unerlä^lid)e  ÖJüter 
bünften,  probujierte  Äeller  fiocfenb  unb  fto^- 
mcife,  cS  lag  ihm  aud)  äße  Unruhe  beS  ©e* 
müteS  unb  jeglid^ee  »^aj^en  fern,  unb  im  un* 
bemühten  ©efühl  einer  feflen  ©efunbheit  unb 
ipohl  finf^  langen  ScbenS  trieb  er  eS  gemäch* 
lid)  unb  jleHte  bem  (5d)icffal  auch  etma^  an« 
heim.  Dabei  fiel  feine  25efd)eibenheit  mit  inS 
@en>icht,  bie  ihn  benfen  unb  gelegentlid)  fagen 
liep,  ei  \d  \a  fd) lie^lid)  für  niemanben  ein 
3!Jerlu|^,  menn  er  fd)on  mit  biefem  ober  jenem 
7>roieft  nid)t  ju  jlanbe  fomme. 

3m  3ahre  1878  fprad)  er  beS  dftem  bavon, 
bie  geber  einmal  einen  Sommer  lang  auf  bie 
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<Bexte  ^u  legen  unb,  unbefümmert  um  (Schrift* 
flctterei  unb  Söclt,  au^fd)IicßUd)  ju  feinem  25e* 
t)agen  mieber  einmal  ?anbfcf)aften  ju  malen, 
tiefer  liebe  unb  langgel)egte  SBunfd)  ging  iljm 
fo  wenig  in  Erfüllung,  tt)ie  etlid^e  in  3(u^ftd)t 
genommene  Steifen  unb  S5abeaufentbalte,  benn 
bie  Seben^fraft  unb  @ici)erbeit  einer,  wie  e6 
fc^ien,  üor  ber  ^anb  nod)  verfügbaren  3ufunft 
»erliefen  ibn,  ehe  er  fid)'^  eigentlid)  red)t  »er* 
fal);  unb  n>enn  \voi)[  aud)  nid)t^  unvollenbet 
blieb,  xva^  ju  feiner  SQBefenheit  unb  enbgültigen 
Äennieid)nung  gebort,  fo  erlofd)  bod>  mit  ibm 
nod)  mand)e^  35orhaben,  bem,  gerabe  weil  e^ 
il)n  auf  neuen  Sßegen  gezeigt  l)ätte,  bie  2Jer* 
ebrer  be^  gro§en  I5id)ter^  bebauernb  nad)benfen. 
3d)  glaube  nid)t,  baß  er  iid)  aii  X)ramatifer  - 
er  faßte  eine  3(gne^  33ernauerin,  einen  3obanu 
t»on  (3d)roaben  in^  2(uge  unb  trug  jTd)  lange 
mit  ber  J^igur  be^  @at?onarola  —  nod)  »er- 
fud)t  bötte,  roie  er  benn  einige  «Stoffe  biefcv 
Titt  fd)lie§lid)  epifd)  ^u  »enoenben  gebad)te. 
Über  bie  2(u^bebnung  ber  fd)on  erwäbnten  auto- 
biograpbiff^f"  @d)nft,  bie  eine  Hxt  2Jertei« 
bigung  feiner  (5rfinbungen  bilben  folltc,  läßt 
fid)  felbfltjerftäublid)  nid)t6  fagcn,  iüiibrc«b  man 
ftd)  au^   feinen  Mitteilungen  über  ben  ^meiten 
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^anb  bc^  „^alanbev"  büd>  eine  annahernbe 
^^orftcllunfl  machen  fann.  Vän^ere  Sf^t  über« 
legte  er  fiö)  eine  fleinere  @d)rift  geflen  ^efimge 
V'aofoon.  Der  um  feine  23ilbung  "öerfürjte 
t)attc  ben  ©egen  bee  uni)erglcici)lid>en  25uct>eö 
boppelt  cmpfnnben,  weil  er  ibn  erft  fpat  emp* 
nng,  erft  gegen  ba^  breißigfte  '^eben^jabr,  unb 
fal)  immer  mit  boI)er  Söeu>unberung  unb  Danf» 
barfeit  ^u  bcm  „tapferen"  ?effing  empor;  aber 
gerabe  baÄ  l)ol)e  @ett>icl)t  be^  SBerfe^  fd>ien 
ihm  eine  energifd)e  unb  riicfbaltlofe  @infprad)e 
gegen  bic  unbilligen  Übertreibungen  unb  brafo* 
nifd)en  gärten  ^u  forbern  —  „aber  nid)t  burct> 
einen  <Sd)uImei)ler,  bcnn  bie  oer)leben  nid^t^." 
gajl  am  meiflen  war  id)  gefpanni  auf  eine 
(Sammlung  epifc^er  @ad)en  in  gebunbener  Siebe, 
u^oriiber  er  \id)  fo  aue>fül)rlid^  unb  in  einem 
Jone  äußerte,  bap  id>  mid)  nad>  ber  3<?it  ^<?r 
Drurtlegung  unb  be^  @rfdi einend  erfunbigte, 
joorauf  er  Iäd)elnb  ern>iberte:  „3a,  e^  mu0  ju* 
erfi  gefd)rieben  fein!"  X)abin  gehörte  toohl 
jener  ncuteflamentlid)c  "Stotf,  ben  er  ß.  ^.  'i0?e9er 
anlä^lid)  be^  legten  25eifammenfein^  crjäl)ltc: 
„.  .  .  @el)en  @ie  ben  jungen  (5uti)d)u^  auf 
feinem  gefäl)rHd)en  @i$  im  genfler,  loährenb 
ber  langen  näd>tlid>en  ^]>rebigt  be^  "Paulu^:  er 
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nirft  ein,  übcrtüicgt  unb  flürjt  I)inab  auf  bic 
@afTe.  ^aulu^  aber  nimmt  x\)n  in  bic  2(rme 
unb  fagt:  klaget  nic^t!  ©eine  ©cclc  ifl  nocb 
in  tl)m.  2Bic  bübfd)  ließe  jtd)  ba^  wenbcn. 
^enfen  ®ie  jid)  bie  ©jene  in  (Jnglanb  tt>äbrenb 
ber  58ürgerfriegc.  din  2Ba(l)tpo|len,  ein  junger 
iHopalifl,  entfc^lummert  in  einer  bol)en  @ct)anje. 
Die  Puritaner  fried)cn  näd)tli(^er  SSeile  !)er* 
an,  ein  bibelfef^er  3flter  padt  ben  Jüngling  unb 
fd)leubert  il)n  in  ben  2(bgrunb  mit  ben  3öorten: 
^aljre  wo\)\,  @utt)d)u^!"  Die  englifd)e  @e* 
f(l)irf)te  bot  il)m  ferner  ein  ern)ünfd)teö  ?P?otii> 
in  ber  »Beirat  jwifdien  einem  ©prof?  be^  «^aufce 
(Stuart  unb  ßrommeÜ^,  n)obei  ibn  nid)t  nur  ber 
©ebanfe  an  bie  enblid^e  23erföbnung,  fonbern 
aud)  bie  (5d)ilberung  ber  farbcnreid)en  Seit  locf tc. 
3rrc  id)  nid)t,  fo  trieb  er  in  ber  3iinnterifd)en 
Sfjronif  folgenbe  @rgö$Iid)feit  auf:  Die  ?0?utter 
eine^  ?^rauen[)aufe^  finbet  famt  ibren  Dirnen 
fein  Vfu^fommen  mel)r  unb  »erlÄßt  bie  ©tabr, 
»0  fic  geipobnt,  begleitet  öon  ibrcm  ganzen 
(5d)n?ärmletn.  ^it  üielem  ^umor  malt  (id) 
JteUer  au^,  wie  bic  3tltc  ben  ^au^fd)IufTcl  über 
bie  (Btabtmauer  wirft  unb  bie  3(bjiebenbcn,  ein 
»cbenbcÄ  2üd)lein  an  ben  (Stocf  gcbunben, 
unter  birfer  ^tanbartc  fingenb  burd)  bae  mit 
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golbenen  Äornfelbern  bebecfte  5anb  reifen.  @me 
anbcre  9Zummer  foHte  bie  Überfd)nft  tragen: 
„Um  iHanbe  bc^  5ßaterlanbe^"  unb  tai  treiben 
in  einer  fleinen  (5d)ießbube  fd)ilbem,  n>o  eis 
armc^  unb  oerfommene^  33ölflein,  bai  am 
cjrofcn  eib9cnöffifct)en  (öd)ü$enfe)l  nid)t  teil* 
nel)men  faun,  in  fpäter  »Stunbe  ein  f leine* 
3Bettf(i)ießen  »eranjlaltet,  gleid)fam  „am  iXanbe 
t>e^  äJaterlanbe^".  3(1^  eine  Art  «Sing*  ober 
geftfpicl,  it)ol)l  im  Stile  feiner  „3ol)anm*nad)t'', 
cicbad)te  er  bie  3(ufual)me  Söafel^  in  ben  25unb 
ber  (SibgenolJen  ^u  beljanbeln,  rvi\d)ti  ©reigni* 
im  3al)re  1501  unter  allerlei  d)arafteriftifd)en 
35egcbcnl)citen  t)or  ]{&}  ging. 

'IJielleid)t  blieb  mand)er  ^lan  liegen,  toeil  in 
höl)crem  9}?a^e,  al«^  ?5«rner)lel)enbe  ahnten  unb 
ber  fein  3nncr|lc^  feiten  erfct)lie§enbe  3Äann 
i>errict,  bunfle  otunben  il)n  b^iwfuc^ten,  in 
bereu  getrübtem  Spiegel  fein  JBollbrac^tc*  unb 
(*nttt)ürfcne^  nici)t  im  öoHen  Söerte  glänjte. 
(Sr  liebte  e^  ^war  nid)t,  mit  anberen  oerglid)en 
3u  werben,  mcld)en  fKange^  jie  immer  waren, 
unb  äußerte  einmal,  e^  muffe  ungefäl)r  ieber 
felbfi  loijTen,  in  n)eld)en  Sd)ul)en  er  f^ecfe;  aber 
55efd)eibenl)eit  unb  @rn[i  jwangen  il)n  im  fHllen 
bod)  ^^1  'lJerg(eid)en  unb  fonnten  ein  3Rif trauen 
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in  bic  eigene  ^raft  oftmals  nid)t  benieiftern. 
SWamentlid)  gegen  feine  li)rifd)en  ©djöpfungen 
füt)lte  er  fic^  ju  mandjem  @inwanb  gebrängt 
unb  tt)ie^  barauf  \)\n,  tt)ie  bic  Älaffifer  „in 
einem  Diflic^on  unübevtrefflid)  au^s"^rürfen 
wußten,  nsoju  wir  ^Heueren  ein  gan^e^  @ebict)t 
»onnöten  Ijaben.  Die  2)?ci|ter  be^  eigentli(J)en 
^icbe^  finb  alle  tot."  (Sr  flagte  fogar,  feine 
Sloöellen  ftänben  feinen  @cbid)ten  im  2Öege, 
unb  tarn  felbjl  ju  ber  quälerifd>en  25ebauptung, 
wenn  il)m  ^reunb  S5aumgartncr  ba^  „23ater* 
lanb^lieb"  nid)t  mit  ber  !)crrlid)en  Äompojition 
»ergolbet  l)ätte,  fo  »ürbe  man  aud)  banad)  io 
wenig  fragen  n>ie  nad)  feinen  übrigen  SSerfen. 
I^iefen  fa(l  fd)tücrmütigen  3:on  l)at  aud)  eine 
lieben^njürbigc  Danfcrfiattung,  bie  er  einer  5öer* 
cl)rerin*)  für  ein  blül)enbe?  Orangenbäumlein 
in  feine  gefammelten  @ebid)te  fd)r!eb: 

^r  bie  holbeu  ($ntt)Ung^bIüten, 
Die  ber  Oftermorflen  brod)te, 
golgt  jurücf  ein  SSintcrgärtd>en 
3n  «^erbariiim^flefialt, 
Drin  tat  93Iument)ecr  von  met)r  al< 
9ierjiQ  Sommern  liegt  gebettet, 
(Hänfebiümlein,  roilbe  9lö«d)en, 

*)  Wiatia  Xnopf. 
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Diftelaeug  unb  (Sauerampfer, 
^eblid)  alle*  lang  t)erblid)en. 
25enn  ba  nun  bie  trocfncn  Äräuter 
giorcne  frifcl)e  Äinber  roittern, 
9laufd)t  ei  in  ben  bünen  93Iättern 
ffiic  etn  leifcr  J&aud)  »on  ^enjluft, 
Unb  fie  regen  fid),  ju  banfen 
gür  bcn  milben  Oftergrug! 

3ür<d>,  16.  »pril  1884. 

G.  K. 


V. 

elf  l^  id)  auf  bcm  93ürflli  cineö  2agc^  bci@oit* 
vV  frieb  ,^ellcr  ia^  unb  wir  fd)on  einen  red)t 
erfIecflict)eniKaud)  iufammengebrad)t  ()atten,  ging 
bie  5üre  leid  unb  langfam  auf.  Darunter  er* 
fci)ien  bie  ^räulein  iKegula  Heller  unb  fagte, 
^anj  mit  ber  öerbrie§lid)en  (ötimme  il)re^  95ru« 
ber^:  „O,  tva^  l)abt  3I)r  ba  für  einen  iKaud)! 
^ad)t  bod)  bie  J^enfter  auf!"  Der  ^err  3tlt* 
©taat^fd)reiber  l)ob  ben  gefenften  Äopf  um  ein 
)t>enigeö,  bie  2(uflen  aber  nid)t,  unb  ern>iberte 
trorfen:  „2Bir  mad)en  bann  fd)on  auf,  wenn 
n>ir  erfiirfen." 

®ie  mar  an  «Haltung,  ®ang,  ^ntüB  nnb  ®t* 
bärben  bem  Did)ter  äbnlid),  nur  fehlte  il)r  fein 
fd)öner  3)?unb,  unb  ber  flarfe  Untcrfiefer  war 
etroa^  t)or()efd)oben.  ^ie  teilte  mit  ii)m  ben 
fd)n)eren,  Inngfamen  'Auffd)lart  bev  braunen 
'Jingen  unb  ba^  eivientümltd)e  l'äd)eln,  ba^  in 
ben  ^unbwinfeln  anl)ob  unb  wie  ein  fliUe^ 
Vfud)ten  über  ba6  ernf^e  (4Jefid)t  binaufwanberte. 
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^ic  müd)te  übriflen^  in  ihrem  Veben  flar  üiel 
mcl)r  forgent)oll  flcblicft  al6  9eläct)elr  haben, 
benn  il)rc  Za^t  waren  nid)t  eben  fonnifle  ^e 
luefcn.  SÖ3ä()renb  ber  3uflenbiahre  half  fie  ber 
'i)}?utter  ba^  fümmerliche  ^au^mefen  beforgen, 
bann  »erbicnte  fie  ibr  ^örot  aie  i^erfänferin  in 
einem  @c()irmlaben.  ^l^  ÄeUer,  arm  n>ie  eine 
J^1rd)enmau^,  Don  33er Hn  ,^urürffel)rte,  fanb  er 
beiil)rUnterfunft,  mic  fpäter  nm9efebrt(gd)n)eriei 
unb  SWutter  jn  il)m  in  bie  '^mt^Jmohnunfl  joflen, 
nad)bcm  er  „ber  ^err  (Staat^fd)reiber"  unb  ein 
cicboröener  ^D?ann  öemorben.  S^un  i^ab  fie 
ihren  35eruf  auf  unb  führte  beni  25ruber  bi6 
an  il)rcn  2ob  bie  »Haushaltung  in  untabeliger 
'iöeife,  wie  fie  ee  oerftanb  unb  wufte,  unb 
nad)  ihrem  Äopfe;  folange  fie  \\d)  auf  ben 
^Seinen  halten  unb  regieren  fonnte,  fam  feine 
iOJagb  inS  S^am,  l)öd)ftenS  etwa  eine  Q(u*bilfc- 

öic  ging  bal)eim  wie  bie  geringfte  3)?agb  ge- 
fleibet  ober  nod)  unanfel)nlid)er,  ein  unfd>ein* 
bareS  »Oaw^w>iir5cld)en;  bcnn  )ie  hielt  nid)t  viel 
auf  bie  eigene  3(uSftaffterung,  wogegen  |le  il)rem 
(Sottfricb  nad)briic!lid>  für  Äleiber  unb  einen 
bcträd)tlid>en  ißorrat  ber  fd)ön|!en  3öäfd>e 
forgtc. 

oie  war  ber  trüber  ohne  feine  henjorragen- 
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bcn  @aben,  aber  aud)  ohne  feine  (5d)tt)äd)en. 
2ßiett)oF)l  ol^  2od)tcr  eine^  unbemittelten,  Hein* 
bürgerlid)en  ^anbroerfer^  mit  geringer  (BdmU 
bilbung  au^geflattet,  »ergnügte'jte  fid)  gerne  an 
"Büd)em  unb  befa§,  mie  ber  2)id)ter,  einen  au^* 
geprägten  Snanirfinn.  «So  oft  e^  Sßetter  unb 
^au^gefd)äfte  erlaubten,  »eilte  fie  in  bem  gur 
»Staat^fdjreiberei  gel^origen  ©arten  unb  fe^te 
nd)  fpäter,  al^  ba^  ^drehen  bie  @taat^n?ol)nung 
»erlajfen,  mit  33orliebe  unter  ba^  grime  Vad^ 
irgenbeine^  ^aume^,  um  flill  in^  ?anb  hinauf* 
jublicfen.  (Sin  geijliger  33erfel)r  5tt>ifd)en  bcn 
@efd)njiftern  unb  eine  Unterl)altung  über  ba^ 
3nnere  t)on  "iÜ^eifter  ©ottfricb^  bid)terifd)en  3(n* 
gclegcnl}citen  blieb  au^gefd)lo)Ten.  ^ßoHte  fie 
(id)  ein  literarifd>c^  l^ergnügen  bereiten,  fo  lieb 
fie  iid)  bei  Snad)barn  einen  25anb  ber  ©arten* 
laube.  'Xber  fif  trug  bem  35ruber  jireifel^obne 
mand)en  d)arafteriftifd)en  3wg  i»/  ba  jTe  fid^, 
ol)ne  felber  oiel  ju  fagen,  mit  n>eiblid)er  SHeu^« 
gier  um  bie  ^iflorien  unb  ®efd)el)ntfTe  il)rer 
25efannten  unb  anberer  fflmmerte.  ÜBon  einer 
(Seite,  bie  e^  mifTeii  fonntc,  verlautete,  fie  babo 
t>tt  23ruber0  ^iBerfe  gelefen,  jebod)  ol)nc  (lilc, 
unb  habe  geroartet,  bi^  fie  jeroeilen  gebrucft 
unb  eingebunben  vorlagen.   (5r  felber  aber  er* 
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tüibcrtc  in  bcn  legten  Lebensjahren  einer  beutfcben 
^Jßcxe\)xenn,  a\i  jie  \\)n  anlä^iid)  eine^  93efud)fe 
in  3wrid)  jum  bübfrf)en  2?erfehr  mir  ber  ©(broefter 
beglü(!tt)ünfd)te,  ben  jTe  au&i  für  einen  litera^ 
rifd)en  hielt:  „9J?eine  (S(i)n?efler  bat  nie  etn>a« 
uon  meinen  @ad)en  gelefen."  Übrigen^  erhob 
)Te  Älage,  ba]^  )Te  ber  trüber  im  „@rünen 
J^einrid)"  unterbrürft  unh  ihre  (Sjiftenj  ignoriert 
hatte. 

Die  beiben  führten  ein  einträchtige^  Leben, 
inbem  jebeS  ben  S5efonberheiten  bee  anbern  ben 
möglichl^  ipeitgemeffenen  Spielraum  gönnte, 
•ffienn  ©ottfrieb  abenbS  ausging,  fo  blieb  fie 
mitunter  biS  tief  in  bie  fflad^t  auf,  um  bem 
vOcimfehrenben  in  einem  an  eine  ©chnur  ge* 
bunbenen  „^^i"^^""  —  f«>  h^i^f»  i"  ^fr  v^chtoeij 
bie  auS  ©tojfrej^en  geflochtenen  ^auefchuhe  — 
ben  ^au^fchlüffel  h"iunterjula|Ten.  3nbeiTen 
gab  eS  fragen,  u>o  fie  nach  ihrem  ©utbünfen 
entfchieb  unb  allen  ^Stürmen  be^  anbern  5eilS 
fieghaft  flanbhielt.  3n  ber  (5ci)ule  eine«^  färg* 
liehen  Lebend  fparfam  geworben  unb  biefe 
Äunfl  immer  ioeiter  auSbilbenb,  fämpfte  fie  mit 
ben  ©cmüfeweibem  unb  bem  gleifcher,  wie 
meilanb  ihre  3)?utter,  bie  grau  Lee  im  „@rünen 
»Heinrich",  nur  mit  etmaS  mehr  3fuSbauer  unb 
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@rf)ärfc;  aber  bicfc  ©parfamfeit  bcjTerte  ^ur 
Seit  ber  erjlen  2!)ienfiial)rc  bie  ftnauiieöe  ?aöe 
bee  (Staate fc^reiber^,  ber  jtrar  nic^t^  roenifler 
ali  ein  2^erfct)n>enber,  aber  borf)  audf  fein  ^ort* 
I}ütcr  mar.  3(m  ^tJen  unb  fonft  Iie0  fie  ibm 
nid)te  abgeben,  au^er  ba^  tie  biefe  ober  jene 
opcife  öom  2ifrf)  oerbannte,  mie  fel)r  |ie  ihm 
aud>  munben  mod)te.. 

llbriflen^  roar  ÄeUer  ein  tüchtiger  @tT^r,  ber 
J^unger  unb  ungenügenbe  Sättigung  —  bi^  sunt 
otaaiöbienft  feine  feltene  ^ad)e  —  bei  feinem 
gefunben  9)?agcn  fctjmer  empfanb  unb  in  einer, 
fpäter  allerbing^  getilgten,  ®ebict)t)leUe  auc^  be* 
rübrte.  35eim  fd)n)arjen  Äaffee  fürfd)te  cinf^  ein 
55efannter:  „'^d),  J^exx  ötaat^fdjreiber,  \)iuti 
»ormittag,  bei  bem  bfrrlid)^"  2öetter,  b^ben 
©ie  getpi^  etroa^  red)t  @d)öne^  unb  ^oetifdK^ 
flebid)tet!"  —  „jO  ja,"  ermibertc  er  trocfen,  ^id» 
habe  einen  großen  ^opf  »oll  Oenf  eingemad)t!" 
jnid)t  umfonfl  mirb  in  feinen  ilßerfen  fo  oft  unb 
fo  gut  gefd)mauft,  unb  man  füblt  n>obl/  mit 
ipeld)em  SSebagen  ber  iBerfa)Ter  ha^  ledere  *iD?abl 
bf^  (Sd)neiber0  ©trapin^f»  auftragen  unb  »er« 
fd)n)inben  läfiu 

Unter  ben  23efaunten  iüünfd)te  einer  bie  brü^ 
bfrlid)e  'Anerfennung  burd)  eine  poetifd)e  Ur» 


I 
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fimbe  befräftiöt  jii  fehen  unb  ftcüte  an  bcn 
X)td)ter  bic  gorbcrung:  „»^err  sSraat^fd)rfibfr, 
*5ic  foÜten  bod)  einmal  ein  C^ebidu  auf  bif 
od)tt)efler  mad)en!"  dv  entlegnere:  „9Äeine 
^d)tt>e|ler  iit  mir  ganj  red)t,  aber  begeiflern  tut 
fie  mid)  nid)t!"  @ie  n?ar  ihm  freilid)  red)t,  unb 
er  \)ätte  nid}r  ber  tiefe  3)?enfd>enfenner  unb 
ganjc  Wlann  gemefen  fein  muffen,  um  fo  »iel 
tapfere  5üd)tigfeit  nid>t  ^u  wiirbigen.  X5od)  iah 
gerabe  fi'e  t>ielfad>  rid>tiger  in  anbere  9)ienfd)en 
hinein,  n>eil  il)r  feine  ^b^nfatiif  i"  bie  Quere 
fam,  unb  er  räumte  ihr  in  ber  Beurteilung  feinee 
Umgang^  ein  gen>id)tige^  $ßort  ein.  äßenn  fte 
ir»arntc,  wenn  jtc  »on  einem  t>ieüeid)t  fd)on  feit 
3al)ren  gepflegten  3^erfehr  abriet,  bann  brad>  er 
meif^en^  furjmeg,  unb  ber  Bctrolfene  troÜte 
fid),  ohne  jebe  3(l)nung,  bajs  ^a^  unfd)einbare, 
alte  SBefen,  t>a^  il}n  unter  ber  2üre  empfing 
unb  mit  bem  er  üicneid)t  ein  flcine^  ©efpräd) 
anjufnüpfen  üerfud)t  hatte,  bie  ^TnfHfterin  bee 
Umfd)n)ung^  n>ar. 

Die  3al)re  be^  3llter^  mit  ibrem  ©efolge  v>m\ 
Sßefdjmerben  unb  Äranfheiten,  bie  ben  ©ebanfen 
an  ein  le$te^  @d)eiben  in  brohenbc  9^äbe  rürften, 
offenbarten  erfl  bie  3fnbänglid)feit  jmifdjen  ben 
©efcbmiftern,  beren  furj  angebunbene  ©probe 
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hai  marmc  ^ü()lcn  ma^fierrc.  Da  ber  ®ci)meflcr 
bic  3(u^gängc  in  bic  ©tabt  ju  mül)fam  iour* 
ben,  ^og  ÄcUcr  il)v  julicbe  »on  bcm  fd)öneu 
35ürgH  t)erunter  in  ba^  am  Seltmeg  gelegene 
^au^  Sum  „2!)alerf",  mo  er  flatt  bev  ©tiöe 
einen  fafl  be)länbigen  ©affenlärm  unb  ilatt  ber 
2(u^fict)t  über  ©ee  unb  ©ebirge  einen  befct)ränften 
25Hcf  auf  wenige  »Käufer  fanb.  3(1^  er  fpäter 
nac^  ben  iHaga^er  «Heilquellen  fal)ren  foUtc  unb 
jur  anberaumten  (Stunbe  ein  ?5rfU"b  al^  iHeife- 
begleiter  jid)  eingejleßt  Ijatte,  weigerte  firf)  ber 
Dirf)ter,  mitten  unter  ben  eingepacftcn  iKeifc* 
fachen  fleljenb,  bic  Äur  anzutreten.  „Die 
©(i)n)ejier  l)at  bie  gan^e  dlad)t  geweint,  ba§  id) 
jte  üerlajTen  wolle.  3cf)  bleibe.  3n  iKagaj  fänbe 
id)  bod)  feine  rul)ige  iWinute.  ^ißenn  e^  an  ber 
Züx  pod)te,  müßte  ic^  immer  benfen:  3e$t 
fommt  eine  Depefd)e  unb  melbct,  ba^  e^  mir 
ber  ©djwefter  fd)limm  |lel)e!" 

3l)r  l'eiben  geflaltete  fid)  gegen  ben  ^erb|l 
1888  (letig  qualtjoller  unb  gefäl)rlid)er,  fo  baß 
man  taii  bunfle  (^nbe  \)ori)er  fal)  unb  il)r  eine 
balbige  ^inwegnat)me  wünfd)en  muOtc.  Der 
Ö)rei6  waltete  lange  !j)?äd)tc  l)inburd)  feinem 
Umtt^  al0  .kranfenpflcger,  oljne  klagen  unb 
of)iic  ftd)   felber  bir  nötige  9tuf)f  ^u  gönnen. 
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3(m  10.  Cftüber  er()ielr  id)  bie  oom  t)orber' 
3cl)cnbcn  ^age  batiertc  ^raueranjeigc:  „@üniv 
abenbC,  ben  6.  Oftober,  uact)mittage  3  V',  Ubr, 
ycrfd)icb  nad)  länflerer  Äranfbeir  unb  julf^r 
i"d)tt>eren  ?eibcn  meine  liebe  @d)!refter  iXegula 
.Heller  im  67.  3(lter^jabre.  3"  »b^er  mobiler* 
bienten  9lube  eingebenb,  rourbc  ne  beute  bem 
(SJrab  i'iberfleben." 

Durcb  bie  9legenfcl)auer  eine*  fniben  ^erbi'tee 
fubr  ev  mit  ber  @ntfci)lafenen  bin^iu*  "öfb  bem 
Äircl)bof  auf  ber  „^e\)aljß" ,  n>o  and)  »^einrid> 
?eutbolb  i»on  feinem  ©rbenleib  auenibt.  3iur 
wenige  ^reunbe  begleiteten  ibn,  fein  ''Pfarrer 
war  jur  ^eflattung  gelabeu.  X)er  25ruber  trat 
nocb  an  bie  @rube  b^ran,  in  u>eld>e  eben  ber 
vSarg  oerfenft  würbe,  warf  einen  langen  ^licf 
hinunter  unb  fagtc  mit  tiefem  ^Seuf^er:  „3Zun, 
in  ©ottce  9Zamen!" 

Da^  war  bie  ?cid)enrcbe,  bie  über  biefer 
©ruft  ertönte.  Dann  feud)tete  eine  2:räne  fein 
3fuge,  unb  er  wanbte  fid)  füll  ah. 

Der  od)lag,  ben  er  erwartet,  warf  ihn  nid)t 
nicber,  unb  felbft  über  ber  Sal)re  bel)ielt  ber 
@rci*  ein  ©tücf  feinet  ^umor^,  inbem  er  ben 
Leiter  be^  25cj^attung^gefd)äfte^,  bem  er  t>ic 
nötigen  3(nürbnungen   übertrug,   ben   „^^oten* 
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major"  nannte,  ühev  bic  ^rcunbc,  bcncn  bcr 
»Ocimgang  bcr  @d)n?cilcr  aU  ein  iBerl)änflme 
für  ben  58ruber  erfd)ien,  bct)ielten  red)t.  @r 
fprad)  nicht  »iel  \)on  ber  @ntfcl)n)unbenen,  benn 
atte^  Älagcn  unb  jammern  mibcrfb-ebte  feiner 
cjelaJTenen  5:apferfcit.  Si)?itunter  »erriet  fid)  ber 
ocI)merj  feiner  ©eele:  er  nal)m,  ein  3at)r  t»or 
feinem  5obe,  ba^  (5parbüd)lcin  ber  @d)tt)efler 
nad)  ©eeli^berfl  mit  unb  wollte  )Td)  burc^au^ 
nirf)t  baöon  trennen.  „Du  gute^  iKegele,"  fagte 
er  mit  naffen  3Cugen,  „wie  l)art  X)u  für  mid> 
gcfpart!  (5^  njäre  beffer  gewefen,  Du  !)ättc(l  ee 
für  Did)  gebraud)t." 

iHod)  berfte  jie  ber  »^ügel  nid)t  jn>ei  3at)re, 
fo  fd)lugen  bie^f lammen  be^  .frematorium^  über 
il^m  jufammen. 


VI. 

(X\^it  Unred)t  murbc  bem  Did)ier  t>orge* 
♦V  V  iDorfcn,  er  l)abc  fid)  fleflen  feine  iWurter 
Hcblo^  benommen,  inbem  man  ben  „örünen 
v^einrirf)",  ber  ba^  franfe  9)?ütter(ein  obneS5nefe 
unb  Ä'unbc  »on  jicf)  flcrben  läj^t,  aud)  !)ierin  ale 
Äeüerö  getreue^  3(bbilb  naijm,  n)äi)renb  bod> 
bicfe^  2Serl)alten  4>cinnd)^  ganj  auf  bid)terlid>er 
Örfinbimg  beruht  unb  Äeller^  3)?utter  bie  3(ugen 
erjt  S^anjig  3al)re  nad)  feiner  »^eimfebr  oon 
5D?ünc^en  fd)Io§/  oon  bem  Äinberpaar  gepflegt 
unb  betrauert.  9lod)  auf  bem  legten  Traufen* 
lager  fprad)  er  »on  il)r,  unb  feine  ©ebanfen 
verweilten  oft  bei  ber  ?ebenben  unb  bei  ber 
2oten.  grül)ere,  bod)  immer  fpärlid)e  3[u§e* 
rungen  beuteten  an,  bie  fleine  grau,  bie  il)ren 
©ottfrieb  gärtlid)  üebte,  ):)aht  bem  (Sohne  nod) 
weicher  unb  nachgiebiger  gegenüber  geftanben^ 
aH  er  c^  im  „@rünen  J^einricf)"  bar)1eüte. 

(5ine  anbere  3(nf läge,  er  l)abe  für  feine  greunbe 
tt>enig  3(nl)änglid)feit  an  ben  3:ag  gelegt  unb 
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e^  in  etlichen  Ratten  an  2)an!barfeit  mangeln 
laffen,  \ie\)t  auf  nid)t  minber  fc^manfcm  $öoben. 
Unbeftrittcn  bleibt  freiließ  eine  gewifTe  @d)rof* 
i)tit  unb  unöermittelte  (Sile,  momit  er  bic  3(uf* 
löfung  alter  3Serbinbungen  benjcrfjleüigen  fonnte, 
wenn  er  bei  bem  anbern  etf)if(^e  Unjulänglid)* 
feiten  entberfte,  bereu  58orbanbenfeiu  il)m  öiel* 
{eid)t  lange  3al)re  »erborgen  geblieben  war. 
(iv  fal)  oft  geraume  3cit  su,  boct)ftcn6  fein  SJe- 
tragen  etma^  änberub  unb  mel)r  an  |Td)  l)altenb, 
roae  man  feiner  ?auncnl)aftigfcit  ;iur  l*afr  legte; 
bann  aber,  wenn  ber  le^te  tropfen  bie  ®d)ale 
feinet  3orne  ^um  Überfliegen  bract)te,  leerte  er 
fic  mit  bi^igen  SJorten  über  bem  (ärjlaunten 
au^,  ber  anfd)cinenb  ein  9led)t  l)attc,  wegen 
Ijarter,  ja  tregwerfenber  $8cl)anblung  23cfcl)n)erbc 
)u  fül)rcn.  3(nbererfeitö  trat  er  für  feine  grcunbc 
entfcl)ieben  unb  oft  lcibenfd)aftlid)  ein,  inbem 
er  mitunter  bie  Äritif  eine^  Dritten  runbioeg 
»on  ber  Jpanb  wie^,  mod)te  )ic  inl)altlid)  nod) 
fo  bered)rigt  unb  formell  nod)  fo  milb  fein. 

Die  35riefe  an  23ertl)olb  2(uerbad)  unb  ber 
bem  Äf^betifer  '-yifd)er  ,^um  ad)t,^igften  ©eburte* 
läge  gefpenbete  Wlücftounfd)  erl)ärren,  wie  er 
J5reunbfd)aft  unb  erfenntlid)e«^  lÄnbeufen  ju  bc' 
ti>ai)ren  n>u0te,  and)  nad)bem  rdumlid)c  ^ren* 
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nung  ben  pcvfünlicl)eii  Uinöang  abflei'cijnuten 
I}atte.  Ob  er  mit  (Seniper  na&i  beiJeii  ^-löefljug 
t)ün  3ürid)  forrcfponbicrte,  i^ermag  id)  nid)t  ju 
faflea:  |ld)er  ift,  ba^  jie  in  3ünd)  l)äufig  bfi* 
lammen  ^a'^m  unb  jid)  tiefflid)  oer|lanben.  ^er 
3(bfd)icb  fe^jre  93cibeii  ^u:  \w  blieben  fa]i  ben 
ganjcn  3fbenb  )lumm,  biie^  |le  jid)  beim  vtuöein* 
anbergel)en  nmba()len.  X)iefe  ©^ene  iineberboUe 
fTd)  an  einigen  l^benbcn,  ba  ®emper\^  iXeife  um 
eine  ?Rei()c  yon  2agen  Derjögert  rourbe. 

3u  Äellerc»  licbflen  @eno)Ten  gel)örte  ber  Ä'cm* 
poniit  ilÖiU)elm  iöanmgartner.  iiv  erjäblie  mir, 
n)ic  il)n  balb  nad)  bcm  ß*rfd)einen  ber  erften 
©ebic^te  ein  llnbefannter  unter  bem  ^elmbaue 
in  Sulfid)  anfprad),  \id)  al<^  iJJJujifu^  iöaum* 
gartner  »üri"ieüie  unb  mitteilte,  er  l)abe  bae^ieb: 
„O  mein  »^eimatlanb,  o  mein  üBaterlanb"  fom* 
poniert.  Tii^  Äeller  faft  ein  Dezennium  fpater 
t)on  Söerliu  3urüdfel)rte,  nahmen  jie  ben  'IJcr- 
fel)r  Jüieber  auf  unb  blieben  )ld)  l)er3lid)  ju» 
getan  bi6  su  25aumgartner^  afl^ufrübem  (5nbe, 
ba^  Atelier  nal)e  ging,  rvic  ei  ba^  in  be^  greun* 
bc^  2obe^jal)r  1867  cntflanbene  @ebid>t  „&o 
bäd)tniö  an  ilöilt)clm  25aumgarfner"  bezeugt. 
3?eun  3al)re  »orber,  al^  ber  ©efangüerein  ber 
3örd)cr  otubenten  feine  heute  nod)  jeben  ^vüb^ 
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Hng  flattftnbcnbc  3S)?aifaI)rt  nad)  bcr  3nfel 
Ufcnau  au^fül)rte,  rourbc  aud)  ÄcHcr  eingclaben, 
bcr  ftd)  nod)  jmci  Dezennien  fpätcr  bc^  Züqc^ 
erinnerte,  „al^  ob  e^  crfl  geflcrn  gcipefen  wäre". 
Ohne  SBitJcn  bc^  ^octcn  l)atte  5Saumgartner 
t^a^  fcf)öne  @ebicf)t  „Ufcnau"  i„S^kx  unter  biefem 
iKafengrün")  in  5önc  gefegt  unb  üon  bcr  afabc- 
mifd)cn  3ugcnb,  beren  ®cfang  er  leitete,  ein« 
üben  laiTcn.  9lun  erfrf)ofl  auf  bcr  grünen  3nfcl, 
n>o  ^utten  begraben  liegt,  ba^  if)m  ju  @l)rcn 
gebicbtctc  ?icb;  ÄcDler  fonntc  bic  tränen  nicht 
mcljr  bcmcijlerp,  nadjbcm  bic  letitcn  3:önc  öer* 
flungcn  waren,  unb  fiel  feinem  lieben  Sßauni* 
gartner  um  ben  S^a\^. 

T)od)  ba^  jinb  @efd)cl)nijTc,  bic  v>ov  meinem 
erOen  3"fanit"pnf^pfffn  ^^^  9)?cificr  ©ottfrieb 
liegen  unb  beren  2ßifTcnfd)aft  mir  bIof5  burd) 
feine  unb  anberer  ?0?ittciIung  ^ufam.  @r  war 
ad^tunbfünf^ig  3nl)re  alt,  al^  \d)  ihn  fenncn 
lernte,  id)  jwciunbijmanjig.  (5r  mod)tc  mid)  gut 
leiben  unb  bezeigte  mir  vätcrlid^e^  2ßol)ln)ünen. 
»om  grübling  1877  bi«  jum  ^Tpril  1879  be* 
fud>te  id)  il)n  l)äufig,  unb  wir  waren  nid)t  feiten 
ad)t  bi^  ijel)n  (Stunbcn  bcifammcn;  nad>  brci^ 
idbnger  3fbwefenl)eit  au^  bcm  7(u^Ianbc  .^urürf» 
gefrort,  fanb  id>  ihn  auffaHenb  gealtert,  bic 
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^altun^  gebürftcr,  ben  9Zacfen  enoaÄ  tin^e* 
funfcn,  ba^  2(ntli$  öfter  t)crfd)attet,  bie  3u«d< 
fd)ärfer.  gaft  immer,  roeun  id)  nad)  3ürid)  fam, 
fprad)  id)  bei  il)m  »or  unb  fanb  attejcit  hai 
flleid)e  3nteretTe  für  mein  (Sröel)en,  meine  ^piöne 
unb  2frbeitcn,  fon)ie  eine  ilerig  june^menbe 
Steigung,  mid)  in  feine  ^rojefte  unb  C^nnpürfe 
blirfen  ju  laffen. 

Über  jenen  Seiten  unfere^  er)len  iöer!e!)r^ 
fd^njebt  für  mid)  ein  golbener  @d)immer.  35oni 
umarmen  3(benb(id)t  be^  2Clter^  umfloffen,  ilanb 
Äefler  nod)  in  »oUer  Äraft  ha,  unb  ber  @e» 
banfe,  baf  er  I)inmeggenommen  werben  fdnnte, 
brängte  fid)  nod)  nid)t  auf.  3Beltfrol)  unb  bod) 
in  Derföbnter  unb  verl)anenber  ?eibenfd)aft  ent* 
fagenb,  glid)  er  bem  \fanbt)ogt  yon  ©reifenfee, 
in  bcffen  junggefeUenbafte  V*iebe^angelegenl)eitcn 
er  bie  eigenen  mitflingen  (ie§.  23on  perfön» 
Iid)cn  Dingen  fprang  bie  iXebe  über  auf  feine 
^läne;  er  befal)  9Zeuigfeiten  be^  25üd)ermarft^, 
prie^  alte  unb  moberne  Ü)?ei)^er,  fprad)  »on 
?0?alerei  unb  bilbenber  Äunj^,  l)ieb  nac^  litera* 
rifd)en  unb  politifc^en  Strebern  unb  mujlerte 
afle^  möglidje,  toa^  bie  ©tunbe  iufl  in^  9Ze$ 
sog.  3)?eiflen^  ging  e^  babei  aber  fur^  ju,  unb 
nur   geringfügige   Dinge,   bei   benen   er  felbft 


II 
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(^anj  ober  teilmeife  au§cr  58etrad)t  fiel,  be# 
l)anbclte  er  gumeilen  mit  einer  gemäd)Hd)en, 
faft  fleinjläbtifd)en  25reitc,  aB  ob  er  i{)ren  er* 
gäl)Ierifc^en  SBert  ju  erproben  münfd)te.  Oft 
brannte  eine  l)albc  S^Qaxxt  l)crunter,  ot)ne  baf 
er  ungefragt  ein  SÖort  fprad),  inbem  er  offen* 
bar  einen  eingefc^lagenen  2ßeg  im  ftiHen  »er* 
folgte.  X)ann  fonnte  er  moI)I,  au^  feiner  35er* 
fun!enl)eit  aufn?ad)enb,  ein  lieben^mürbiger 
^lauberer  fein  unb  biefe^  unb  jene^  gnm  bej^en 
geben. 

2ßaren  ein  paar  ©tunben  mit  iHeben,  <Bd)\r>eu 
gen  unb  iXaud)en  t)erbrad)t,  fo  fliefelte  er  fid), 
i>ertaufd)tc  ben  @d)(afrocf  mit  bem  iHocf  unb 
ici^te  ben  großen  fd)trarjen  gil^but  auf:  \m 
würbe  „ein  ?auf  getan",  b.  l).  mir  fleuerten 
einer  25iertt>irtfd)aft  ober  einem  Sunftbau^  s" 
unb  jmar  feiten  mit  bebeutenben  Ummcgen.  T)a 
er  inbejfen  fd)on  bamaB  fel)r  langfam  »orrücfrc 
unb  ium  3)?arfd)ieren  minbejlentf  ba^  5)reifad>c 
eineeS  einigermaßen  rufiigen  öJänger^  braud)te, 
fo  mod)tt  biefer  „?auf"  füglid)  einen  ©pai^ier* 
gang  barfieflcn.  (5rfl  locnn  er,  langfam  babin* 
fd)rcitenb,  ben  Vfvm  fafl  borijontal  auf  ben  fenf* 
rfd)t  flebenben  ©paiierflorf  auiJftrecfte,  fiel  bic 
Stützt  feiner  yeiblid)feit  DoUfommrn  in^  ^uge. 


VII. 

Clfuf  einem  foId)en  &an^  begriffen,  n)anberten 
-vV  trir  einfl  flemütlid)  burd)  ben  ftiüen  &\an\ 
ber  »Ocr^l^J«n^fd)aff  babin,  aH  um  bie  Ärüm* 
mung  be^  äÖege^  mit  flingenbem  v2piel  eine 
3(btei(unfl  ©olbaten  bog.  Der  ^id>ter  blieb 
fteben,  einen  freunblid)en  ©d^ein  iiber  ber  ©rirn, 
unb  wartete,  bi^  ber  ^efete  oorüber  tt>ar.  5rom* 
mel  unb  3:rompete  ober  ber  3:aftfd)ritt  3)?arfdMe« 
renber  jog  ibn  allemal  an^  ^enfler.  3?on  ber 
gliicflid)ern>eifc  nie  ganj  erlofd)enen  unb  feit 
3al)ren  n>ieber  erl)eblid)  gefräftigten  greube  ber 
»Sd)n)eiser  an  allem  Äriegerifd^en  fül)ltc  er  fTd> 
gans  befeelt  unb  trug  ein  n>affenfreubige^  ^erj, 
ohne  al^  @d)ü$e  ober  ged)ter  je  eine  2öat?e 
gefül)rt  ^u  l)aben.  3n  „Dietegen"  unb  in  ber 
„Urfula"  funfeit  e^  fiberaH  »on  ^arnifd)en  unb 
5Bel)ren,  unb  ber  bumpfe  ?ärm  ber  ^ö:)\ad)t 
bröl)nt  gcttjaltig  l)erein.  ^ür  ba^  ^ahre^ff)^ 
ber  fd)n)eiserifd)en  Offtjier^gefellfdjaft  bid)tete 
er  ia57  ein  fd)öne^  5:ifd)lieb:  „^ei§t  ein  ^aue 
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ium  ^Sc^ioeijcrbegcn",  nad)bcm  er  frf)on  im  »or* 
bergcljenben  3al)rc  bie  fc^n)cijcnfd)cn  Äabctten 
mit  einem  ?Karfd)licb  bebac^t  I)atte.  9Zorf)  im 
3^eflament  äußert  er  feitt  25ebauern,  bajg  e^  it)m 
nid)t  »ergönnt  war,  bem  SSaterlanbe  aii  2ßel)r* 
mann  lu  bienen. 

@r  fal)  llreitbare^  ©erat  unb  5un  mit  ?u|l, 
n)eil  er  ein  tapferer  unb  bel)erjter  ^JJann  mar, 
ein  iXitter  of)ne  Surcl)t,  ber  |Td)  geflen  bie 
©türme  unb  dlbtt  eine«^  mitunter  raul)en  ?eben^ 
roacfer  n)el)rte  unb  n)ol)I  fd)alt  unb  murrte,  aber 
ba^  Älagen  aH  eine  unmännlid}e  unb  nu^Iofe 
Hantierung  unterlegen  lief,  .^unbert  unb  tau» 
fenb  anbere  festen  gleid)  il)m,  ber  einfi  aH  ^xti* 
id}äxUx  au^^og,  ba^  ?eben  für  il)re  Überzeugung 
auf^  Spiel;  toenige  jebod)  führen  n)cil)renb 
einc6  langen  Dafein^  für  bae^,  n>a«^  )le  al^  red)t 
unb  gut  erad)ten,  einen  fo  unerfct)rocfenen  Äampf, 
wie  Äeder  il)n  gefül)rt  l)at.  Ol)ne  3(nfel)en  ber 
7)erfon  griff  er  mutig  ^u,  mo  er  glaubte,  einer 
<Bad)e  beifpringen  ju  mülfen,  jüo  fid)  5tfentlid)c 
/fäulni^  auftat  ober  ungefunbe  3uftänbe  offen- 
funbig  n>urben,  unb  bebad)te  ftd)  nid)t,  mod)te 
er  offene  ober  »erflecfte  ^einbfd)aft  geioärtigen. 
Obgleid)  er  t)iele  frÄnfte  unb  verlebte  unb 
mand)eni  ben  .Hopf  unfanft  jured)tfe(}te,  fo  wav 
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er  bod)  t)on  Jipau^  au^  ^an^  unb  gar  fein 
@ct)impfer  ober  D^örgler.  X)a^  föl)iue  öiele  xvit* 
ber  au^,  ^umal  roenn  |Te  bei  tieferer  (Jrfennt» 
nie  feiner  3(rt  ober  in  feinen  *Sd)riften  auf 
ben  eigcntlid)en  @runb  biefee  ^ißefen^  blicften 
unb  luv  @infid)t  gelangten,  bap  e^  ihm  am 
(*nbe  um  bie  (^a&ft  unb  nidu  um  bie  ^Perfon 
5u  tun  mar. 

iJa)lete  i!)m  einer  bae  55ater(anb  ungebührlid^ 
an,  bann  lobcrte  fein  3»>ni  unb  verriet  einen 
reid>lid)en  tropfen  jene«^  33lutee,  bae^  unfere 
3Cbncn  antrieb,  al^  fie  einft  einen  Äriegejug  in^ 
SScrf  festen,  ben  SKann  unb  feine  Sugehoriflen 
ju  ftrafen,  ber  eine  od>mei5ermiin^e  mit  einem 
cbrenrül)riflen  ildamen  belegt  hatte,  'ißenig 
3al)re  Der  feinem  5 ob  fprad)  in  einer  iöier* 
a>irtfd)aft,  wo  ÄeÜer  nid)t  feiten  einfcbrte,  ein 
3(u^tänber  megmerfenb  von  ber  vgdm>eij,  ein 
liarfcr,  baumlanger  ^}J?anit;  ba  erhob  |Td>  ber 
graubärtige,  flcine  ©ottfrieb,  bog  ^a^  J^aupt  in 
ben  9^arfen  ^uriirf,  um  bem  llnbefannten  unter 
bie  3fugen  fel)cn  ju  fönnen,  unb  f angelte  il)n 
berma^en  ah,  ba^  biefer  ohne  eine  3(bnung, 
wen  er  vor  fid)  l)abe,  fein  -ffiort  ju  enoibem 
iou§ie  unb  \\d)  flifl  vom  5ifd)  megbrücfte. 

Ör  liebte  bie^eimat  innig,  aüe^  liebte  er: 


Ik 


—     74     — 

?anb  unb  ?cutc,  (5inrid)tun9cn  unb  @efct)id)te. 
@^  fann  nid)t  meinet  Oxtti  fein,  an  ben 
golbnen  ®rf)rcin  feiner  3Berfc  l)crani5utrctcn 
unb  auf  alle  bie  unt)ergän9lict)en  .^leinobien 
l)injun:»eifen,  bie  er  in  ben  @!)renfd)ilb  ber 
(5d)n>eij  eingefe^t  hat;  ic^  rufe  nur  fein  33ater* 
lanb^lieb  an,  ba^  gleid)fam  ber  ^falm  feinet 
35clfe^  murbc:  „O  mein  ^eimatlanb,  o  mein 
'^aterlanb,  wie  fo  innig,  feurig  lieb'  id)  bid)!" 

®o  mannl)aft  er  ?DJi§gefd)irf  unb  fd)U>ere 
gügungcn  auf  ffd)  nabm,  er  erflärte,  ba^  er  ben 
Untergang  ober  bie  3crfli'irfc(ung  ber  ^d)tt>cij 
burd)  frcmbe  'i)}?äd)te  nid)t  luürbe  ertragen 
fönnen,  unb  fprad)  entfd)ieben  ben  58orfa$  au^, 
mit  feiner  alten  ^iflole  )id)  eine  .fugel  burd) 
ben  .!topf  iju  jagen,  wenn  jene^  Ungliicf  berein* 
bred)en  füllte,  ba^  angefid>t^  ber  brobenben 
Weltlage  ber  le$ten  3«l)t"e  mitunter  crmogen 
würbe. 

X)ie  S^orftellung,  ba^  feine  ^eimat  einmal 
nid)t  mehr  bie  (Stätte  ber  Freiheit  fein  fönnte, 
roar  il)m  töblid)  u>ibenpärtig,  benn  er  u>ar  ein 
geborener  unb  oon  .^aupt  ^u  J^uß  ein  über* 
jcugter  iXepublifaner.  Sd)on  ber  9)?ünd)ener 
Äunftjünger  bi^putierte  leibenfd)aftlid)  über 
^olitif,  unb  e<<  waren  bie  politifd)en  WärunvK" 
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bei-  ^Sicqiger  ^ahre  im  5?aterlanbe,  bie  fein 
poctifd)c^  Talent  wccftcn,  fc  baß  er,  im  95e* 
flinn  feiner  Äiin|^lerlaufbal)n,  unoerfeben^  jum 
eifriflften  ^arteiflanger  geriet,  ber  flegen  3efuiten, 
Söpfe  unb  (Sonberbunb  cnifd^lofTcn  ?^ront  machte 
nnb  fid)  ungeteilt  in  ben  Vmwt  bor  ^^reibeit 
unb  be^  ^ortfd)vitte^  begab. 

Äeüer  genoß  aH  ein  rici)tigev  ;^ci)tunbt>ier* 
i^iger  bie  teilmeife  Erfüllung  all  ber  fd)önen 
träume  unb  bocbfliegenben  Hoffnungen  eine* 
fold)cn,  aber  aurf)  bie  bitteren  (Snttäufdmngen. 
3(1*  er  1855  nad)  einem  mebrjvibrigen  ^ufent* 
balt  au*  ber  frojiigen  ^unfelfammer  ber  beut* 
fd)en  iHeaftion  in  ba*  treibenbe  unb  forrfd^rei* 
tenbe  ^aterlanb  jurücffebrte,  ba*  )Td)  unter  bem 
^Segen  ber  neu  errungenen  5Sunbe*v»erfajTung 
\)on  1848  fröblid)  unb  gebeiblid)  entir>ic!elte, 
ba  burd)f^römte  il)n  ein  wonnige*  'Sebagen  an 
ben  erfreulid)en  fd)U>eijerifd)en  iBerbältniffen, 
unb  „ba*  gäbnlein  ber  fieben  ^ufred)ten  fonnte", 
une  er  |id>  äußerte,  „al*  3(u*bru(f  ber  Sufne* 
benl)eit  mit  ben  yatcrlänbifd)en  Snflänben  gelten, 
a(*  ?5reube  über  ben  93efi$  ber  neuen  58unbe** 
»erfajTung.  (S*  war  ber  fd)öne  3(ugenblicf,  u>o 
man  ber  unerbittlid)en  ,^onfequenjen,  u>eld>e 
aüe  Dinge  hinter  jid)  fd)leppen,  nid)t  beroußt 
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lüirb  unb  bie  SBclt  für  gut  unb  fertig  an* 
ficf)t."*)  Die  neuen  Suf^änbc  fd)ienen  il)m  ba* 
mal^  fo  oollfommen,  ha%  er  fid)  flCfl^n  bie 
begel)rte  Erweiterung  ber  25unbe^gen>alt  auf 
Äoflen  ber  Äantonc  fträubte,  inbcm  er  fic^  ba* 
I)in  au^brücfte,  bie  ®rf)ipei3  würbe  nac^  93e* 
feitigung  ber  le^teren  au^feljen  wie  eine  leer* 
gefretJene  ©c^üiJel.  35alb  uad)!)er  würbe  er 
freiUd)  ein  entfd)iebcncr  ?rn()änger  ber  3fntra« 
Hfation,  in  ber  er  ein  unbebingtee  Srfor* 
bernie  für  ba^  ^eil  be^  iBaterlanbe^  erblicfen 
lernte. 

dlod)  \a^  er  iiid)t  mand)e^  3al)r  auf  bem 
«ötaat^fd)reibcrrtu()l,  ben  er  1S()1  erl)ielt,  fo 
geriet  bie  liberale  Partei  be^  Äanton^  Bund), 
ber  er  angehörte,  in^  Uöanfen  unb  würbe  öon 
ben  Demofraten  hinweggefegt.  X)abei  l)anb* 
babten  einige  ber  jiegenben  (iJegner  beim  ©turnt 
neben  ben  guten  (^rünbcn  unb  gered)tfertigten 
Xnflagen  eine  fo  maflofe  unb  ber  "iWaßlofig« 
feit  entfpred)enb  wirffanie  'l^erleumbung  öffent^ 
lid)er  unb  prii>atcr  .'•pcrfouen  unb  Ü^erl)5ltni)Te, 
ba9  Heller  in  einem  cntrü)leten  ®ebid)t  „Die 
öffentlid)fn  ^^erleumber"   biefem  Unwefen  auf 

*)  (Sbronir  ber  «rmrinbr  dteiimanfter.  .^erbft  1880. 
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bcn  ?cib  nirftc  unb  bae  Öltreib  im  „SJerlorrnfn 
l*ad)cn"  aU  ben  ^x)p\\i  be^felben  hinfteUte  unb 
branbmarfte. 

X)ic  fpäteren  politifchen  (Jrfabruiiflcn  iraren 
ni(t)t  geeignet,  feine  tStimmung  ju  beben.  Der 
gegen  ben  @d)lu^  feinet  Vebene  erfcbienene 
„9)?artin  ©alanber"  jeigt  nur  ju  beutlicb,  trie 
fel)r  au^  bem  boffnung^freubigen  J^ortfdmtte 
mann  ein  ernüd)terter  unb-beinabe  ffeprifd)er 
35eurteiler  bev  3"ft«^"be  geworben  war.  T)er 
boftrinäre  Optimifi,  ben  er  im  „vSalanber"  be» 
läd)clt,  ift  niemanb  anber^  a\^  er  felber,  nur 
mit  bem  Unterfd)iebe,  ba^  ber  Did>ter  feine 
3(nfd)auungen  im  ?auf  ber  3flbrc  grünblid> 
forrigicrte,  mäbrenb  bor  »^elb  be^  iKomane  jie 
beibebäU. 

2öa^  il)n  bekümmerte  unb  er^iirnte,  mar  bie 
35erfd)led)terung  be^  9)?aterial^  „ber  Ober*, 
^JlitteU  unb  Unterflrebcr",  ber  (5influ§  unb  bie 
@en?alt  ber  Demagogen,  nid)f  bie  2Öünfd>e  ber 
^ortfd)reitenben  unb  bie  (Erweiterung  ber  2^olf^* 
red)te,  bie  er  faft  au^nabm^lo^  begrüßte.  Denn 
fo  febr  ibn  bie  üble  SÖenbung  im  poIitifd)en 
®ebaren  weiterer  Greife  jlu^ig  gemad>i  batte, 
fo  bifit  er  bod)  bav>  fd)Iimme  treiben  nur  für 
eine  Hvt    t'on   »orübergebenber  Trübung   unb 
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35crbuufehinii,  tDo»ou  bcr  inncrflc  Äern  bcr 
SScöölfcruug  unbcrü()rt  geblieben  fei,  wie  benu 
ber  2)ici)ter  aU  weilanb  ^fabläufer  bev  9to* 
mantif  )Td)  nie  üöKig  »on  einer  ewaö  mi)f>ifct)en 
S^orfteÜung  be^  SSoIfe^  frei  mad)te.  (5r  f^cllte 
bie,  wie  er  meinte,  bei  feinen  ?anb^lcuten  unb 
SeitgenolTen  eingerilTene  23ern)ilberunfl  nebeti 
bie  3uci)tlojTgfeit  bcr  (5d)n)ci3cr  nad)  ben  58ur* 
gunberfrieflen  unb  leitete  ben  politifd)en  9Zic* 
berganvi  unferer  2>orfal)rcn  fälfd)lid)  au^  jener 
3ud)tlo)Tgfeit  l)er,  n)äl)renb  er  bod)  mit  bem 
SJJanflel  eine^  Staat^gebanfen^  jufammcnljinö. 
(Sr  betrad)tete  bie  'ä)?it5ftänbe  in  feiner  9iäl)e 
gleid)fam  al^  bie  j^olgen  einer  \)ürnbcrgel)enben 
fittlidjen  ©torung,  juenigcr,  mie  gefagt,  bev^ 
35olfee,  a\^  einzelner,  obne  baran  ,^u  benten, 
bap  biefe  (Störung  einigermatjcn  ben  neuen 
3nflitutionen  unb  bem  3agcn  nad)  benfelben 
entfpringen  fönnte.  3n  einem  fleinern  politifd)* 
fatirifd)en  Sii\m:<^  oon  (^ebid)ten,  „9^id)t  im 
3eufll)au6",  beutet  er  ebenfall^J  auf  bie  »^aupt* 
fd)dben  be^  Vanbe^  l)in,  bie  er  ade  nur  auf 
ntt(id)em  öJebiete  glaubte  fud)en  ,^u  mülJen: 
@d)tüä6erei,ikrleumbung,i)Zeib,(*igenrul)mufu\ 
Uöie  bie  meinen  '^d)tunbt)ier^iger  befaß  er  für 
bie   praftifd)  n>irffamcn   J^aftoren    ber  ^olitif 
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ein  n>eir  meniflcr  Icbljafreö  lyciriänbnii?  aii  für 
bie  ctl)ifct)eu  3)?omeiuc. 

@^  fiel  ii)m  auf,  ba^  biefcr  S^flue  in  ber 
^d)n?eij  fo  gut  wie  unbcad)tet  blieb.  Souü 
i>crmunbcrte  er  \'id)  über  bie  ^Birfung^lofigfeit 
feiner  politifd)en  @ebict)te  unb  be«^  „oalanber" 
nici)t;  allein  e«»  tat  ihm  web,  alle  bie  od>äben 
im  3Saterlanbe,  bie  i()m  cjar  ju  bunfel  er» 
fd)ienen,  mad)tlü\<  anfeben  ^u  miilTen,  unb  ee 
flel)örtc  S"  ^^n  23itterniiTen  feinet  jinfenben 
?eben^,  ba^  |Td),  wie  ibn  bebimfte,  eine  ^ißen* 
bunö  i\i\n  ©Uten  nicl)t  jeigf»  wollte,  ^ißie 
'^Ibredn  t)on  »^aöer,  ber  in  jungen  3al)ren  fein 
35aterlanb  uor  gan^  (äuropa  gerül)mt,  al«i  alter 
^JJann  bie  gepriefene  öitteneinfali  ber  'itlpler 
fd)winben  \a{),  \o  war,  nad)beni  er  feiner  Jpeimat 
bül)e^  ^ob  gefungen,  Äeller  gezwungen,  man* 
d)en  fd)i)ncn  ^raurn  fahren  m  laiJen  unb  üielee 
@ute  fallen  ^u  fel)en.  X)a^  ging  il)m  um  fo 
näl)er,  ale  er,  ber  fein  2?aterlanb  nid>t  blinb 
liebte,  immer  munter  unb  wad)fam  auf  ber 
*ißarte  ftanb,  wobei  ibm  bann  balb  unter  ben 
iHotten  ber  SGBib  er  fad)  er,  balb  unter  ben  ©ejelien 
ber  eigenen  ^-Partei  etwa^  unangenehm  in  bie 
2fugen  jlad).  9^ad)bem  ber  „Salanber"  er* 
fd)ienen  war,  fabelte  eine  gegnerifd^e  Sfifiing, 
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Äeller  habe  mit  bcm  SttJtßing^paar  2ßcibcli6 
gewiffc  3(nbängcr  feiner  eigenen  Partei  ge* 
geic^net.  X)a  braufle  er  auf:  „Den  Äerl  wiU 
id)  wie  einen  toten  v^ül)nertt)ei()  an^  ®d)eunen* 
lor  nageln!"  ^Tber  feiner  2(bneigung  gegen 
perfönlid)e  2SeröffentUd)ungen  folgenb,  fe^te  er 
bie  gefpi^te  ^eber  mieber  ab  unb  würgte  feinen 
3om  hinunter,  wie  nod)  fo  mand^tn  3(rger, 
bem  er  bloß  im  ©efpräd)  mit  ?^reunben  ?uft 
mad)te. 

9)?od)te  er  aud)  überzeugt  fein,  ba§  e^  anber= 
roärt^  in  ber  2öelt  nid)t  beffer,  fonbern  meifl 
nod)  fd)Iimmer  jugel)t  aU  bei  un^,  ba^  ift  ge- 
wiß, bie  innerpoIitifd)en  Suflänbe  vergällten 
ibm  mandje  ©tunbe.  3nbejfen  entfd)manb  ibm 
bie  «Hoffnung  nie  oöUig,  benn  in  biefen  stummer« 
niffen  glänzte  ibm  ein  hellet  unb  ftete^  ?id)t, 
bie  3ut)er|id)t  auf  ba^  junge  ®efd)led)t,  ba^ 
er  in  3trnoIb  ©alanber  »erforperte,  ein  ®e* 
fd)!ed)t,  n)eld)e^  bie  Utopien  ber  5öäter  gum 
alten  (*ifen  werfen  foflte,  bamit  e^  Vorurteil^' 
frei  an  ben  (Staat  unb  feine  ^Aufgaben  l)eran» 
jutreten  bef(^I)igt  fei.  ?fl^  er  einmal  nad)t0  bem 
Z\)a\ed  juwanberte,  erfannte  il)n  ein  ^ri'ipplein 
be^  9Beg^  baberjiiebenber  @t)mnaf{aOen,  bie 
ihrer  "Berebrung  unvenreilt  baburd^  ^Tu^brucf 
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t>crliel)en,  ba§  fie  fein  'I^aterlanbelieb  am 
llimmtcn.  X)a0  gefiel  il)m  au^nel^menb  n>ol)(, 
eben  meil  e^  bie  jungen  maren.  dr  ftefltf 
feinen  ©toc!  Dor  fid)  I)in  unb  l)ielt  tl)nen  eine 
furje  ©tanbrebe,  bie  in  ber@rmal)nung  gipfelte, 
alljeit  be^  3?aterlanbe^  eingeben!  unb  gute 
35ürger  ^u  fein. 
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VIII. 

^^%en  Did)ter  bewegten  bie  |ittlid)eu  iO^omente 
«-X^  int  ^attbel  utib  Söanbel  be^  poUtifcheii 
?eben^  fo  ftarf,  er  beittaf  unb  prüfte  fie  fo 
forgfältig,  weil  er  felber  eine  im  l)öd)rten  ®rabe 
fittlid)e  Statur  war,  bie  ba^  2)'?oralifcl)e  aue 
innerftem  SSebürfni^  forberte.  ^reunblid^feit 
be^  »^er^en^  ober  S!)?enfd)enfenntni0  brücften 
ibm  roobl  ba  unb  bort  bie  3Cugen  ^u;  aber  ge* 
tDilJe  mora(i|"c()e  "3)?ängel  wiberten  ihn  mit  foldjer 
3Rad)t  an,  ba§  ber  unbe|ieglici)e  3(bfd)eu  ba« 
gegen  früher  ober  fpdter  bie  @d)ranfen  ber 
5öeltflugbeit  unb  beabfirfjtigten  3wnicfl)altung 
gu  burd)bred)en  pflegte.  öJclangte  er  ^^ur  Über^ 
^eugung:  „I)er  [)at  fein  J^tvil"  bann  üenoebrten 
il)m  felbft  gemeinfame  Steigungen,  bebeutenbe 
^erbien|!e  unb  Begabung  eine  innere  ©emein» 
fdjaft  auf  bie  Dauer,  unb  er  ^og  ben  Ü^erfebr 
mit  einem  'Älltag0menfd)en,  ber  ba0  J^er^  auf 
bem  redeten  J^lecfe  trug,  ber  ®efeflfd)aft  eine^ 
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flugcn  ^eqlüi'eu  vor,  in  betjen  iWäl)f  unb  Um» 
j^ang  er  |i(f)  unbct)a9Ud)  fül)lte. 

^üge  unb  Untt)al)rl)eit  n^iberftvebren  ihm  in 
feltcnem  ?i}?a^e.  «Selbjl  (anbldufifle  Äomplimenre , 
bic  jebcr  ru()ig  aufteilt  unb  einfiecft,  erfd^ienen 
il)m  (cict)t  al^  eine  Tivt  tjon  35eleibiflung,  jumal 
wenn  fi'e  ihm  in^  @e(id)t  gefagt  njurben,  unb 
er  felbft  fpcnbete  and)  in  liebene'jpürbiger  (gtunbe 
ein  ?üb  faum  gegen  feine  Überzeugung.  2Wan 
barf  fogar  fo  n>eit  getjen,  ^u  fagen,  bap  mau 
unter  ^unberttaufenben  nict)r  einen  Wlann  i>on 
fo  groper  äßahrhaftigfeit  finben  roirb,  roic 
er  n?ar. 

^'r  haia^  ein  lebl)afte^,  unerf(l)ü«erlid>ee 
^Pflid)tgefü()l,  t>ai  er  für  feine  ^])erfon  bur* 
feine  flaat^fd)reiberlirf)e  ^mt^fübrung  am  beften 
ermic^.  ^a^  \d)  über  biefe  feine  amrlid)e 
Stellung,  au^  ben  beflen  ÖueÜen  fd)öpfenb, 
SBiffen^mene^  gefunben  \:)ahe,  )lefle  id>  hier 
Sufanimen. 

3n  ber  «O^imat,  wo  Butter  unb  @d)n?eftcr 
mit  bem  1855  au^  25erlin  mittelloö  Burücf- 
ge!el)rten  il)r  wenige^  teilten,  )lanb  iunäd)ft 
eine  (Srleid)terung  burc^  literarifd)c  2;aten  nic^t 
SU  ertoarten,  ba  feinen  SÖerfen  nur  ein  fel^r 
befd)ränfter  ^rei^   oon   ^efeni   jufiel   unb   bie 
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^itif  cntwebcr  l)intcr  bcm  23cröc  \:)kU  ober 
unbcbcutenbc  X)ingc  ^utaQC  förbcrtc,  bcn  ein* 
jigcn  STucrbad)  abgerccl}nct.  SSiellcid)!  n>eil  bei; 
äußere  (Erfolg  ^id)  nic^t  einilefltc,  öieUcid)!  weil 
er  fid)  in  gcmijTcm  (Sinne  auögefc^rieben  hatte 
unb  ben  ©egcn  ber  reifenben  3^^^  "t>fr  feine 
^ntiDÜrfe  gcl)cn  p  laffen  bege()rte:  er  brad)te 
nic^t^  ©rögerc^  fnÜQ,  unb  bie  9)?igftänbe  einer 
finanjiett  gebrürften  ?age  mudjfen  immer  mehr, 
)o  bag  bie  ^rcunbe  iiö:}  nad)  jpüfc  umfal)en. 
@ic  flebad)ten  il)n  an  bcr  3iii^cl)er  »^od)fd)ule 
mit  einer  ^rofeffur  für  beutfd)e  Literatur  ^u 
»erforgen.  Da  er  aber,  wie  ba^  ©efe$  e^  foi* 
berte,  suerfi  ^riüatbojent  l)ätte  u>erben  müJTen, 
fo  ging  man  oon  biefem  2öege  ab,  ber  aHj^u 
langfam  ^um  3»cle  führte.  ^lö^Iid)  tat  fid)  ein 
2or  auf:  bie  ©teile  eine^  erjlen  ©taat^fd^reiber? 
be^  .^''anton^  3ünd)  mürbe  frei.  Unter  einem 
Äleeblatt  befonber^  l)ilfreid)er  unb  njerftätigcr 
©enülfeu  geriet  man  auf  ben  (iJebanfen,  ,H>liev 
bier  unterzubringen,  morauf  Md)  bie  brei  mit 
il)tn  befprad)en  unb  il)n  pr  Vfnmelbung  be* 
wogen.  (Sie  verteilten  bie  iKollen  unb  ilimmten 
finielnc  3)?itglieber  be(J  iKegierungi^ratcc^  iu 
gunOen  be^  unenrartet  aufgetaud)ten  .Stanbi« 
baten,  bem  nid)t  nur  ber  3)?itbemerb  einer  tü&* 
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rigen  Äraft  l)inberlid)  fd)ien,  fonbern  aud)  fine 
flanje  ?0?t)tl)enbilbunfl  »on  5rinf«  imb  33ed>tr» 
fd)nurrcn,  bic  bamal^  in  3ünd>  ncd)  befanntcr 
waren  aU  ba^  ?orbeerrei^  bee  ^Poeten,  ^n» 
bejTcn,  bie  (Bad)i  gelang,  iteller  rourbe  am 
14.  (September  1861  mit  fünf  gegen  brei  (ötim^ 
men  geipählt,  am  21.  becibigt  unb  bejog  bie 
V(mt^tt>ol)nun9  mit  @d)tüefter  unb  ÜÄutter,  bie 
nun  enblid)  it)ren  ®ohn  geborgen  fab  —  frei* 
lid)  nid)t  mel)r  lange,  benn  iTe  fegnete  ba^  S^it' 
lid)e  brei  3al}re  fpätcv. 

Der  Did)ter  fonnte  gehörig  unmirfd)  »er* 
ben,  wenn  er  in  ^efd)reibungen  feinet  lieben*, 
bic  |id>  namentlid)  über  ber  ^Heige  feiner  5age 
häuften  wie  )mfenbe<^  Jperbftlaub,  ^u  lefen  be* 
fam,  er  fei  im  beimifd^en  Vm\\i  aUmählid>  jum 
erften  @taat^fd)reiber  aufgerücft,  er  l)abe  in 
33erUn  einige  ©emej^er  bem  ©tubium  ber  iXed)te 
obgelegen  unb  bergleid)en  mehr.  ^atfäd)Iid>  war 
ihm  t>or  ber  3(nfrage  ber  5^^""^^  f^t^Ü  im 
5raum  nid)t  ber  ©ebanfe  an  biefc  »Stellung 
aufgejiiegen,  bie  früher  üornel^mlid)  »on  3uriileri 
begehrt  unb  al^  58rüc!e  ^um  Seffel  eine^  !Kegie* 
rung^rate^  ober  gar  jum  2l)ron  be^  Bürger* 
meij^er^  befd>ritten  würbe,  wie  j.  ^.  i)on  ^tfreb 
(S'fd>er,  bem  @d)öpfer  ber  ©ottbarbbahn. 


L 
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25i^  jum  (Bd)lu\}t  be^  üorigcn  Sa^rbunbcrte, 
aU  bie  »5d)n)ci5  norf)  einen  ©taatenbunb  bilbete, 
umfleibete  bie  ©taat^fc^reiber  »on  3»nd),  ^cm 
unb  ?ujem  ein  gewifTer  ©lang  t)or  bem  ge* 
famten  3SoIf  ber  (JibgenojTen,  ba  btefe  Kantone 
gugleid)  SSororte  ber  ^agfaßung  waten  unb  ber 
betrcffenbe  (5taat^fd)reiber  al^  ^rotofoKfül^rer 
biefer  SScrfammlung  amtere,  bie  2Öobl  unb 
ffiebe  be^  oielflliebrigcn  SSerbanbe^  beriet.  Ob* 
njoi)l  nun  fold)en  ^djimmtvi  längjl  üerluftig, 
tlcflte  fid)  bie  3ürd)crifc^c  @taat^fd)reiberfiene 
bodi  nod)  al^  ein,  nad)  @d)n)ei3er  'Verhält* 
niffen  unb  ?0?aß[läben,  anfel)nHd)e«^  3(mt  bar 
unb  barg  »or  ädern  bie  2ugenb,  auf  bie  c^ 
bier  anfam:  fie  näl)rtc  unb  erbielt  ibren  3n* 
bober;  fie  gemäbrte  freie  ^Bobnung,  ^\d)t  unb 
4>olj  unb  fünfunbvierjig  ^]>roicnt  oporteln,  bie 
mit  bem  feften  @el)alt  üon  1750  J^ranfen  ein 
3abre^einfoinmcn  i>on  etira  ()00()  ^raufen  er* 
gaben. 

^arm  unb  geborgen  lag  nun  ber  X>id>tcr 
wc\){,  aber  rubig  lag  er  nidjt.  iHod)  beute 
fußen  bie  Qfufgaben  be<^  ©taatöfd^reiber^  ba^ 
2agen>erf  eine*  rüfligen  ^anne*,  unb  üor  brci 
3abrjiebnten,  wo  bie  .Hantone  ber  je^t  ungleid> 
mehr   erftarften   33unbe0geumlt    nod}    felbjlän» 
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biflcr  fleflcnübcrftanben  unb  an  ihrer  »Eiart  me le^ 
crlcbigten,  bcm  ©taat^fchreiber  überbie^  manchf 
^ürbc  auflag,  bie  je$t  »on  ben  ©efrerären  brr 
»crfd)tcbcnen  Direftioneu  ober  ^Departemente 
getragen  wirb,  mußte  er  iids  redufchatfen  tum» 
mein,  wollte  er  aüen  Obliegenheiten  gebührenb 
nad>fommen.  Der  betreffenbe  Paragraph  be^ 
@efe$e^  von  1850  befagt,  ba^  (gefretariat  be« 
fHegierungerate^  werbe  oon  jwei  ©taat^fdirei» 
bern  t>erfel)en,  bie  auf  eine  3(mt^bauer  üon 
vier  3til)ren  burd>  ben  9legierung^rat  getDäl)U 
werben.  Der  erfte  <Staat^fd>reiber  ift  jubem 
©efretär  ber  Direftion  ber  politifd>en  3(ngc* 
legenl)eiten;  it)m  )leht  bie  Oberleitung  ber 
(staat^fanjlei  unb  ihre^  fKedmung^wefen^  ju. 
3m  übrigen  »erteilt  ber  iKegierung^rat  bie  ®e* 
fd)äfte  auf  bie  beiben  (5taat^fd)reiber.  (Der 
irvciu  würbe  1871  burd)  einen  .K'anjleifefretär 
cffegt.)  ^äüt  bie  2Öal)l  einee  v^efretär^  be^ 
©rogen  9iate^  auf  ben  ©taat^fd>reiber,  fo  \\t 
er  gur  5(nnal)me  verpflichtet. 

@emäß  biefen  i^orfc^riften  gefialtete  jid)  bie 
'^adjt  für  Äeller  folgenbermafen:  ihm  lag  ob 
bie  güljrung  ber  regierung^rätlid)en  ^)>rotofolle, 
bie  3CbfajTung  von  ?0?ifftven  an  ben  iSunbee« 
rat  unb  bie  Äanton^regierungen,  bie  tRebaftion 
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ber  regicrunfl^rätltc^en  fomic  bcr  öoti  ber  fo* 
genannten  ^Kchir^fommiffion  gegen  einzelne 
Direftionen  gend)tcten  3(nträgc;  fobann  t)erfal) 
er  ba^  (Sefretariat  ber  poHtifd)en  STngelegeu* 
bciten  iinb  ba^jenige  bee  Äanton^ratc^  ober 
©ropcn  iXatc^,  ba^  il)m  bi^  jum  3al)re  feinet 
3Cu^tritte^  ieweilcn  iibertragen  ipurbc.  (Sr  \)atte 
ferner  ^äfTe,  2Öanberbüd)er  unb  ^eimatfd>etnc 
^u  unterfd)reiben,  ebcnfc  3(potl)eferpatente, 
?roe$gerrcct)te,  2öajTerred)te  nfu>.  SSeifpiel^- 
mcifc  erpebicrtc  bie  ©taat^fanjlei  im  3ahre 
1874  nicbt  weniger  al^  438  ^ä)Te  in^  3(u^lanb 
unb  508  ©anberbüd)er;  beglaubigt  u>urben  von 
ibr  27  ^äfTe  für  ba^  3nnere  ber  (5d)U>eij,  2\{\ 
^eifeau«^tpeife,  1988  ^eimarfd)einc,  846  B^ufl' 
niflfe  ufw.  Scitraubcnb  war  aud)  bie  Durd)* 
i\(i)t  ber  jäbrlid)en  iHed)enfd)aft^berid)te  aller 
Direftioncn  fanit  3(nfertigung  be^  iKegiftcre. 
(ii  gibt  wobl  feinen  Did)ter,  ber  feinen  Spanien 
fo  oft  unter.^eid)nete  wie  Äeller:  annäbernb  jwci^ 
matbunberttaufenbmal  wirb  er  e^  getan  haben; 
aud)  bürfte  feiner  je  foviel  iD?annffripte  ange* 
fertigt baben:  aUerminbeflen(<jiWeil)unbcrt35iinbe, 
im  J^ormat  ff iner  3Derfe  gered^net,  liegen  nod> 
in  brn  7(rd)iven. 
.HfDer  bemerft  irgcnbu>o,  feine  Uöabl  fei  im 
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^Iierl)ä(tuitTe  311  ben  für  unb  fle^ien  ihn  grfaUrufii 
(Stimmen  flcbillicit  unb  cjetabelr  Jüorben.  Dirfe 
5(nfct)auuufl  beö  35cteiliäten,  bem  vermutlid> 
mei)v  bic  ^hi^erungen  bcr  SÖ3ol)löejinnten  unb 
J^vcunbe  ,^u  Obren  gelanciten  al^  bic  SDJeinuuvien 
eine^  weiteren  Äreifee,  fann  iTd^  vor  ber  "Xat* 
farf)c  nid)t  bcbaupten,  baf;  man  bem  ^oeten 
feine  ^fu^^bauer  bei  ben  3(ftenbünbeln  jutraure 
unb  baf?  felbll  bie  9täd)jlftebenben  ber  (^ntiricf* 
(unfl  be^  )miit^fc()reiberlid>en  (*)cbaren^  mit 
^^eteilter  3t»^'erftd)t  entgegenblicften.  allein  fo- 
balb  er  einmal  ben  redeten  23oben  cjefunben, 
fd>ül5  ber  Jteim  ber  bür^erlid^en  ^üd^iii^feit,  ber 
in  feiner  oeele  \a^,  jur  fd)öntlen  <Bi\iM  empor, 
unb  e<^  i^efd>ab,  wa^  felbü  ber  Jpctfnun9?reid)üe 
nid)r  erwartet  hatte:  Äeller  würbe  nad>  bem 
Urteil  be^  eibflen5fiifd)en  Äansler^  <5d)ie^,  cine^ 
in  jeber  ^e^iebun^  »or3üglid)en  iöcamten,  ber 
befte,  pünftlid>)le  ®taat^fd>reiber  ber  ganjen 
@d)n)ei3.  (ix  arbeitete  fid)  rafd>  in  bie  @e* 
fd)äfte  hinein,  erlebigte  allee  iH>rn>eci  unb  beflip 
\id)  ber  iXuhe,  35efi>nnenbeit  unb  Crbnung,  vom 
c^uten  Stil  gar  nid>t  ju  reben.  tflidw  feiten 
hielt  ihn  bie  3Crbeit  bie  in  bie  9^ad)t  hinein 
feft,  unb  an  trüben  Sonntacjen  faf  er  oft  fo 
unt>erbrotyen  ^u  ^aufe,  bap  er  ^Oiontage  früh. 
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in  feinen  <B(i)\afxod  9el)üllt,  ein  gan^e^  35ufd)ei 
»on  9)iifiit>en  su  ben  ÄanjUjlen  I)inunterbracl)te. 

Die  ©taat^fanjlei  bcfanb  ficb  nämlict)  ba* 
mai^  im  I)eutigen  „fd)n)eijerifd)en  3(ntiquariat", 
oben  an  ber  Äird)gafTe:  im  (Srbgefd)o§  war 
ein  2:eil  be^  3(rc^i»^  geborgen,  im  erjlen  (Btod 
baufien  bic  Äanslijlen  unb  ber  jmeite  Staate« 
fd)reiber,  barüber  lag  bie  3(mt^n)ol)nung  unb 
ba^  25ureau  be^  erftcn.  ^ier  ftanben  vom  an# 
bred)cnben  ©ommer  bi^  ju  ben  ^erbftjhirmen 
immer  iHofen  auf  bem  @d)reibtifd),  bie  er  in 
bem  sur  (5taat^fd)rciberei  gehörigen  ©arten 
iog,  unb  neben  ber  bevorzugten  $8lume  fel)ltc 
aud)  ba^  IMebling^tier  nid)t,  bie  ,^aBe.  <5ie 
lagerte  mit  3Sorliebe  auf  ben  papieren  be^ 
J^erm  ®taat^fd)reibcr^,  unb  lief?  fie  fid)  gerabe 
auf  einem  für  i()n  unbequemen  J^Iccf  nieber,  fo 
mußte  fd)on  ettoa^  X)ringlid)e^  vorliegen,  bi* 
er  (td)  entfd)lo§,  fie  ju  vertreiben.  (Sinmal 
übergab  er  einem  Äanjliflen  lad)cnb  einen  ^ogen 
^ur  5)7eufd)rift,  ber  beim  ^iöod)enbettd)eu  ber 
geliebten  Wcfellfd)aftcrin  nid)t  ganj  l)eil  bavon« 
gefommen  mar. 

J^inter  ben  mitunter  u>olfigen  obei  rauben 
^Stimmungen  bec^  ^^orgefeüten  ivittenen  bic 
Untergebenen  unfd)mer  ba^  ^JÖobüvoUen,   baß 
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ii)n  antrieb,  wo  er  9^ot  fal),  aui  eigenen  ^Kitteln 
ju  I)elfen,  obtt)oI)I  biefe  iiemlid)  faxQ  waren,  ba 
er  crft  nad)  fünf  ^abren  <5taat^bien|l,  nach 
'Abtragung  feiner  ^c()ulben,  35crm6gen  gu  per» 
tleuern  t)arte.  3(nläglici)  einee  ^(\tet  erfchien 
er  eine^  9Zacl)mittag^  unb  jagte  bie  Jtangliften 
in  broßiger  Söeife  mit  ber  3(ufforberung  fort, 
ba^  fd)öne  2Better  ju  genießen  unb  etlid)fn 
5Iafci)en  ben  S^aU  ju  bred)en,  ju  n)eld)em  93e* 
bufe  er  ein  ©olbftüc!  fpenbierie.  JKur  ba^ 
molltc  )le  bebünfen,  ber  »Oagejlolj  i)aUt,  roenn 
Überfcbüjfe  gu  »erteilen  iparen,  infolge  unju* 
reict)cnber  @d)ä^ung  bcffen,  n?a^  ein  armer 
.fanslift  mit  feiner  gamilie  braud)e,  fein  3fb* 
fel}en  ju  febr  auf  ben  3Sorteil  ber  ^taat^fatJe 
cjericbtet.  Tihex  ber  Staat  ging  ibm  allejeit 
ooran,  mie  er  in  ebel)ler  2öeife  in  feinem  5efla* 
ment  bewies. 

Da^  au^laufenbe  Mh^  1^^6^  famt  bem  be* 
ginnenben  folgenben  befeuerte  ben  3örct)em  eine 
3Cnberung  ber  iBcrfalJung  unb,  fo lange  biefe  im 
fficrf  mar,  if)rem  Staat^fd)reiber  eine  brütfenbe 
Sulage  gu  feiner  3(mt^bürbe,  ba  er  al^  Schrift* 
fül)rer  fomobt  be^  ganjen  SJerfatJung^rate^  a\^ 
t>ti  fünfunbbrei^igföpftgen  3(u^fcbutTe^  oft  »on 
einem  5ag  jum  anbern  umfängliche  7>rotofofle 
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»on  fel)r  fubftanticHcv  ?8efd)affen{)ctt  an^ufcr* 
ligcn  t)atte,  fo  ba^  er  mcbrmaB,  wenn  er  nacb 
bem  9laci)tetTen  einen  bcfcl)eibenen  (Schoppen 
cjctrunfen,  bi^  nm  "lO^ittcrnact^r  bie  ^^eber  nicbr 
ruben  He^. 

?flad)  biefcn  ?0?üben  niod)te  ibm  bie  gcier 
feinet  fünfjigften  ©eburt^tage^  boppelt  bel)agen, 
bie  ibm  bie  banfbare  iBaterftabt  mit  einer  3"' 
rüftung  unb  einem  @lanj  bereitete,  Jüie  |Te  ncd^ 
feinem  fd)tueiserifd)en  Didjter  geboten  würben. 
3(uf  eine  3(nreflunfl  aui  ©tubentenf reifen  taten 
fid)  eine  iKeif^e  iürd)erifd)er  SSereine  jnfammcn, 
brad)ten  ibm  am  3(benb  be^  11).  3uli  mit  SSflufif 
unb  mebenben  gabnen  i>or  bem  ^otel  35auv 
einen  gacfelsuß  unb  fangen  .^tüci  feiner  lieber, 
bie  35aumöartner  in  ^ufif  ^c^ci^t  hatte,  ba^ 
unücrgänglidie  „O  mein  ^eimatlanb,  o  mein 
iJaterlanb"  unb  „^eil^t  ein  S^axi^  jum  (5d)U>eijer 
begen".  '^ad}  ber  3(nfprad)e  eine^  (Stubenten*), 
ber  ben  er^en  TinM  J"»"  fiit^iti^^n  25egel)ung 
bee  ^agee  gegeben,  hielt  Äefler  eine  f leine 
iKebe,  worin  er  iXiirffehr  ,;ur  ^Noefie  i>crbie§, 
nid)t   ol)ne  fdjalfb^ft  .U»  bomerfen,   c\<  fei  fein 

•)  9i  voav  htt  fpatere  ^rofeffer  3t«Hu«  ©Hefel,  ber  in 
ttx  (Ätubeittenvtrbtnbunfl  3ofinflia  auerft  überhaupt  btc 
gder  anfleteflt. 
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*Jßunbcr,  iDcnn,  in  3(nfcl)unfl  feiner  3ahre,  feine 
3}?ufe  al^bann  einem  ältlici)en  ^raneniimmer 
c)lci(^fäl)e,  eine  ^efürd)tun9,  bie  freilid)  grunb* 
lo^  genug  mar.  Tiud)  erflärre  er  in  tiefer  S3f * 
fd)eibenf)eit,  wie  übenafd)enb  il)m  bie  C»ation 
ici,  unb  beanfprud)te  bie  ihm  erwiefene  Obre 
juglcid)  für  ben  brei  3al)re  i>ürl)er  verftcrbenen 
^reunb  ^öauingartner.  X)arauf  fül)rte  ein  »icr« 
fpänniger  2ßagen  ben  X)id)ter  jum  35anfett  in 
bie  ^ünljaflc.  ^od)  ehe  bie  33ed)er  be^  ^cm* 
incrfe^  erf langen,  beftieg  ber  ^iftorifer  (iieorg 
von  SQ3i)^  bie  9lebnerbül)ne  unb  ernannte  im 
9?amcn  ber  Uni^erfität  Süric^  ben  Jubilar  unter 
hallenbem  3wruf  ber  ilkrfammelten  jum  (Shren* 
büftor,  morauf  ber  bamal^  eben  in^  3(mt  ge* 
tretcne  ^riiel)ung^bireftor  lieber  —  von  il)m, 
nic^t  t>on  ber  ^od)fd)ule,  mar  ber  ®ebanfe 
an  eine  3Serleibung  be^  Doftorbute^  au^ge* 
gangen  —  bie  päbagogifd)*ethifd)e  Seite  in 
Äeßer^  ®d)riften,  namentlid>  unter  »^inmeifung 
auf  ^xau  fKegula  3(mrain,  preifenb  fd)ilberte 
unb  i()m  eine  im  Sinne  biefe^  ?übe^  gehaltene 
3(nerfennung^urfunbeiiberreid)te.  3rud)3«>l)annee 
Sc^err  erl)ob  il)n  unb  fd)dn  vor  allen  ©ottfrieb 
Äinfel.  Äetter  felbfi  ergriff  ba^  ^cvt,  ging 
fpäter  an  ben   langen  Jifd^en  auf  unb  nieber. 
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t>cn  ju  feiner  Jeier  ^erbeigef^römtcn  anmutig 
unb  freunb(id)  banfenb,  unb  blieb  in  frohem 
©efpräd)  bei  ber  9lunbc  fi$en,  bi^  ber  ^QJorgen 
graute. 

(Stuttgarter  ©änger,  bei  ber  „3örd)er  S^ax« 
monie"  auf  ^efuct>  «jeilenb,  t)erfcboben  ihre 
»^eimreife  in  jiemlid^er  3(nsaI)I,  um  fid)  an  bem 
?5cfle  gu  beteiligen,  fo  ba§  burd)  eine  bübfdje 
?5ügung  J)eutfd>lanb  unb  bie  (Sd)U>eij  am  @bren* 
tag  be^  X)id)ter^  einträd)tig  jufammenflanben. 
(3on|l  freilid)  ging  bie  ^eier  an  bem  großen 
^ruberflamm  unbemerft  vorbei;  benn  .ßleller^ 
iXubm  rvar  bamal^  jenfeit^  be^  iKbeine^  nod> 
im  ^unbe  SQBeniger.  3(ber  inbem  er  gerabe  .^u 
^Tnfang  ber  fiebenjiger  %\i)Xi  mäd)tig  ^ju  u>ad)fen 
begann,  mod)te  er  bem  X)id>ter  ben  fid)crn  7iu^* 
blirf  eröffnen,  fid)  leid)ter  al^  früher  mit  ber 
J^eber  burd)jubringen,  jjumal  iljm  ein  befdjei* 
bencr  ©parpfennig  ben  iKücfcn  becfte.  ?rud> 
ftimmte  er  in  mand)eu  Dingen  mit  ber  neuen 
poHtifd)en  iXid^tung,  bie  im  .ftanton  3""rf)  i;ur 
^errfd)aft  gelangt  mar,  burd^au^  nid)t  i'iberein, 
unb  nid)t  etn>a  auc^  perfön(id}en  C^rünben,  benn 
fie  anerfannte  ibn;  er  polemifierte  pt»ar  uid)t, 
fd)i(ftf  fids  in  alle^  unb  befd)ränfte  f\d)  bar 
auf,  feinem  ÖJrolI  nur  bei  u>enigen  ^Wertrauten 
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i*uft  iu  mad)cn  unb  bei  feinen  llberseugungen 
,^u  »crbarren.  ?(ber  öor  alleni  war  ee  ba6 
.Öeimttjeb  nad)  ber  ^-PüefTe,  bae  ibn  aUmäblicb 
antrieb,  bie  ^ejjeln  bce»  ^mte^  abjujüerfen.  @r 
nabm  feinen  3(bfci)ieb  im  3abre  1876,  »orüber 
in  ben  3Serbanblungen  be^  fKegienin^^raree 
öom  8.  3uH  fid)  folflenbe^  aufflejeidMiet  ftnbet: 
„Sf^adjbem  Jperx  öraat^fd)reiber  Dr.  Okntfrieb 
.feüer  fein  le$te^  ^rotofoll  »erlefen,  werben 
ihm  namen6  be^  iKeflierunfl^rate^  feine  fünf* 
jei)njäbrigen  X^ienf^e  vom  ^-präMbium  roarm  i>er« 
banft."  X)ie  iHegierunfl  oeranilaltete  jur  "^titv 
feinee  3(n^tritt^  einen  ©d^naue  unb  t>erebrte 
ibm  einen  ftlbernen  35ed^er.  @o  fd>ieb  er  in 
^inne. 

@r  hatte  jJt>ar  mäbrenb  feinet  amtlid>en 
löirfen^  bie  —  übrigeue  fdion  in  58erlin  ent* 
njorfencn—  „hieben  ^egenben"  unb  ben  jweiien 
^anb  ber  „?eute  t)on  ©elbmnla"  Derötfentlid)t 
unb  gerabc  burd)  feine  Stellung  eine  giine  t)on 
35eobad)tungen  in  bie  J^anb  befommen,  bie  er 
fpäter  mit  ^Sortcil  namentlid)  im  „Martin 
•Salanber"  verwertete.  3(ber  im  gangen  verlor 
er  bod)  biejenigen  fünfjel)n  3abre  be^  ^ebene, 
bie  man  aU  bie  fräftigjlen  unb  ieglid)em  @d)atfen 
förberlid>ften   anjufehen   gewohnt   ifi,   unb    e4 
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mögen  il)n  manchmal  über  ben  Titten  bic  fd)önen 
@cifler  feiner  I)errlid)en  ©eflalten  l)eimgefud>t 
unb  um  ^Befreiung  geflel)t  l)aben.  Darf  man 
woF)l  annel)men,  ba§  er  bie  »Hemmung  in  ihrer 
gangen  ©tärfe  empfanb,  fo  He§  er  bod)  nie 
eine  Ä1age  laut  werben;  benn  er  fül)lte  neben 
ber  —  im  ?aufe  aßer  fiinfgel)n  3al)re  nur  ein 
cinjige^  ^al  burd)  einen  Urlaub  crleid)terten  — 
?a)l  aud)  ben  ^egen  einer  gebunbencn  unb  ge* 
ürbneten  2ätigfeit  unb  fal)  mit  jener  iRulje  unb 
ÖJelatJenbeit  in  bie  3wfunft,  bie  feine  Jpclben 
fo  oft  au^jeid)net.  dx  fonnte  ba^  unrul)ige 
Drängen  anberer,  namentlid)  jüngerer  X)id>ter, 
baiJ  Sperren  unb  3(u^fd)Iagen  gegen  ein  2(nit 
mit  fd)arfen  ffiorten  verurteilen,  n>o^u  er  frei* 
lid),  roenn  (iiner,  ba^  9led)t  befaß,  lueil  er  felbft 
fo  tapfer  auf  bem  ^oflen  geblieben  war.  3m 
allgemeinen  hielt  er  bie  'I^erbinbung  ber  poe 
tifd)en  mit  irgenbeiner  anberen,  il)r  möglid^ft 
fremben  ^ätigfeit  für  fcrberlid),  u>eil  ber  ba» 
burd)  ermöglid)te  3öed)fel  bem  .Uün)ller  bic 
Unbefangenl)eit  n>al)re.  ör  empfahl  bem  ^Poeten 
Amt  unb  Stellung  aud)  au0  bem  Ohunbe,  ba* 
mit  er  nie  au0  ?flot  vorzeitig  auf  ben  ?0?arft 
treten  ober  um0  33rot  fronen  muffe.  3öol)l 
tPtfTmb,  trie  lrid)t   jumal  fleinere  Talente  in 
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odwicnflfciteu  unb  inneren  3J^>iffP«ili  jwil'd^fn 
Äunft  unb  (^rmerb  geraten,  unb  aud}  au^ 
5ötbermillen  gecjen  jeben  X)ilettanri^mu^  n>ar 
er  leid)t  geneigt,  »ein  ^>oetenftanbe  abzuraten, 
unb  fennte  jene^  „unfelige  TCufftad^eln"  jur 
Äunft,  wie  er  e^  im  „@rünen  »^einrid)"  nennt, 
nid)t  au^|le()en. 

J)?ad)bem  er  felbt^  ben  ertt)äl)nten  iHöten  nur 
burd)  '»Preisgabe  feiner  2J?u|ße  hatte  entrinnen 
fonnen,  luoUte  er  bod)  ben  umr>ieberbringlid)en, 
hohen  @infa$  nid)t  aH  einen  ju  foftbaren  an» 
gefehen  u>i)Ten  unb  fprad)  fid)  baher,  bem  ge* 
faflenen  ?ofe  bie  gute  ^eite  abgennnnenb  unb 
|id)  mannhaft  unb  banfbar  in0  ©egebene  fügenb, 
in  einem  halb  nad>  feinem  3fmt«^auetritt  ent* 
ftanbenen  ^eben^läufdjen  folgenbermaHen  über 
fein  (Staat^fd)reibertum  au^: 

„3(u^  ber  amtlid)en  *Sd)reibfhibe,  bie  id>  fünf* 
jehn  3ahrf  bewohnt  h^^be,  bin  id)  t>or  furjem 
in  bie  anbere,  bie  literarifd^e,  ^urürfgefehrt.  3n« 
bem  id)  währenb  jener  ^cit  bie  (Steüe  be^ 
•Staat^fdu'eiber^  be^  Äanton^  Sürid)  »erfah, 
befolgte  id)  ben  befannten  ^at,  bem  poetifd^en 
Xiafein  eine  fogenanntc  bürgerlid>  folibe  25e* 
fd)äftigung  unterjubreiten.  @lücflid>enreife  war 
e^  aber  tt>eber  eine  ganje  nod)  eine  halbe  Sine* 

FKE    7 


—     98     — 

hire,  fo  ba§  feine  t)on  beiben  2:ängfctten  neben* 
fäd)ltd)  betrieben  werben  fonnte  unb  ba^  (Sjperi* 
ment  in  ©eftalt  einer  langen  ^aufe  üor  jid) 
get)en  mugte,  wäfjrenb  »eldjer  bie  eine  iHid)* 
rung  fa^t  ganj  eingcf^cHt  mürbe. 

7i{^  bie  alte  iHepublif  3üric^  mir  ba^  2(mt 
it)re^  (Sct>reiber^  gab,  mugtc  id)  mid)  oom  erflen 
bi^  jum  legten  ^Tugcnblirf  in  ben  @efd)äften 
tummeln,  unb  id>  glaube,  e^  \\i  mir  ha^  ge* 
funbcr  gcmefen  al^  ein  fdjläfrige^  @i)flem  ge* 
mifd)ter  35ureau*  unb  ^ugej^unbcn.  Die  Tin- 
lel)nung  an  jene  folibc  35urgerlid)feit  l)at  ein* 
mal  jlattgefunben,  ihren  Dienfl  getan  unb  fann 
nun  tüiebcr  mit  einer  anbercn  ungeteilten  (Sji* 
ftenj  »ertaufdjt  werben." 

3m  ^flid)tenbeft  be^  @taat^fd)reiber^  j^anb 
aud)  bie  3(bfafTung  be^  regierung^rätlid>en 
"iWanbate^  für  ben  eibgenöf(ifd)en  SSettag.  „@o 
oft",  fagt  ,U>Uer,  „fein  Meitenber  (Staatsmann' 
in  ber  58ehörbe  fa§,  ber  bie  ?u|l  »erfpürto, 
feinen  ©til  an  ber  befagten  -Jtunbgebung  ^u 
t>erfud)en,  fo  würbe  bie  <Saö)e  eben  fur^weg 
ber  ©taatefau^lei  übertragen  .  .  ."  .ffeller  bat 
fd)on  t)ür  1H(')0  bie  ftreng  fonfeflwneße  @prad)c 
auÄ  benjenigen  (Entwürfen  verbannt,  bie  ihm 
für  fraglid>e  Äunbmad>ungen  übertragen  wur» 
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bcn,  unb  ba  buvct)  ben  ^e^faü  ber  bqüalicften 
©cmeinplä^c  bie  9lcbaftion  aüerbing^  fd>mif« 
ricjer  mürbe,  fo  n>ar  ba^  öieHeid)!  mit  ein 
@runb,  ba^  bie  fKegierung  ben  (Srlaß  von  33et'' 
rag^manbaten  ganj  aufgab  unb  »on  anberen 
jlantonen  fofort  nad)gea()mt  n>arb.  Qi  war 
ber  Äird^enrat,  an  ben  bie  ©acfte  überging. 

^ißie  bie  anberen  regierungerätlid)en  örlatJe 
unb  23efanntmadningen,  ipurben  aud)  ileüer^ 
35ettag^manbate  im  „3ürd)erifd)en  Amtsblatt" 
publiziert,  allein  jum  ^eil  fiarf  überarbeitet,  je 
nad)  bem  perfonlid^en  @efd>macf  ber  „leitenben 
(Staatsmänner"  ober  aui  anberen  ©rünben. 

2öir  lallen  l)ier  eine  ^robe  aue>  bem  »on 
33äd)tolb  im  9^ad)laßbanb  nad>  ber  Original« 
hanbfd)rift  mitgeteilten  ©türfe   (1862)   folgen: 

„2)?itbürger!  äöenn  in  ernj^er  ^eierjhinbe  ftd) 
ieber  i>on  eud>  fragen  mirb:  SSeldje^  \)t  mein 
innerer  unb  |ittlid)er  SÖert  al^  einzelner  ?Wann, 
meld)eS  ifi  ber  2Öert  ber  gamilie,  toeld^er  id> 
«orrtcl^e?  fo  f^ellt  er  iid)  biefe  fragen,  jum 
llnterfd)ieb  »on  ben  übrigen  Sejltagen  unferer 
,fird)e,  oorjug^meife  mit  95ejtel)ung  auf  ba^ 
35aterlanb  unb  fragt  \idf:  ^abe  id^  mi*  unb 
Jiiein  Span^  fo  geführt,   ba§  id>  imflanbe  bin, 
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bcm  ©anjen  jum  9?ii$cn  unb  jur  bcfd^cibcnen 
3icrbc  ju  gcrcict>cn,  unb  gmar  nid>t  in  bcn 
3fugcn  bcr  unwiffcnbcn  SBclt,  fonbern  in  ben 
2(ugen  bc^  böctjflcn  ?Ktd)tcr^?  Unb  U'^enn  fo* 
bann  alle  jufammen  fid)  fragen:  2öie  j^eben 
n>ir  f)eute  ba  al^  SSolf  t>or  ben  SSöIfern  unb 
rote  I)aben  roir  ba^  @ut  »erroaltet,  ba^  un^ 
gegeben  rourbe?  fo  bürfen  roir  nic^t  mit  eitlem 
®elbftnil)m  »or  ben  ^erm  aller  58ölfcr  treten, 
ber  alle^  Unjureictjenbe  burd)f(i)aut  unb  ba'? 
@lücf  »on  el)rlid)er  ^OZüberoattung,  ba^  Sßefen 
öom  ®d>eine  ju  unterfrf)eiben  verflebt  .  .  . 
@emä§  ber  35itte  jene^  reinen  unb  unüergäng* 
Hd)en  ©ebete^:  *@ib  un^  beut  unfer  täglichee 
35rot!'  haben  nod}  alle  9)?anbate  ba^  ?anb 
iium  Danf  für  ba^  (begebene,  für  ben  öegen 
be^  3flbre^/  unb  ;;u  ®cbulb  unb  3.^ertrauen  in 
Seiten  ber  (Sorge  unb  be^  SSJ^angelc«  aufge* 
forbert.  d^  iO  nid)t  an  ber  3pit,  beute  biefc 
35ittc  JU  tJergetJen,  unb  fd)ün  fßnnen  roir  mir 
ber  93itte  aud)  ben  Danf  t>erbinben;  benn  bic 
(Srnten  f^anben  in  golbencm  <Segen.  Tiber  mehr 
nod),  al^  bie  fd)roeren  C*)eroitter,  roeldu'  in 
filenber  S'^'fl*^  "^f**  ^^'^^^  5äler  .^ogen,  mahnt 
ein  finflerer  ®d>atten  menfd>lid)en  Ungliicfee, 
roeld^er  ungefehen  unb  unheimlid)  mitten  burd> 
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utifcrcn  SBoMjlanb  fcl)reirer,  ben  empfanflfnen 
@egcu  ju  iHate  ^u  l)aUen  imb  ju  jvact)en,  ba^ 
iine  ^um  ^öiebergebcu  enuae  übriö  bleibe. 
2)cmi  nod)  nie  ifl  ber  ^age^frieben  fo  bäufifl 
aufgcfd)rcrft  tporbcn  burd)  fleiualtfamen  Unter« 
c;an9  »on  5Bcrla|Teueu,  burd)  "Zaun  ber  iöer» 
3ipciflung;  nod)  nie  babeu  bie  Haren  gluren 
unfercr  (Seen  unb  ©iröme  fo  oft  bie  Opfer  ber 
i)Zot  in  \i&i  aufgenommen,  wie  in  biefem  fd)roülen, 
von  ?5e|^9cfängen  unb  von  ben  X)onnerf dalägen 
beö  Jpimmel^  iüiberi)aUenben  ^^emmer. 

Über  ba^  äßeltmeer  ber  bröbnr  bae  roilbeile 
Äriegi^getöfe,  ba^jenige  einee  mörberifd)en  33ni* 
berfriegeö,  in  unferen  d)ren  unb  berüljrt  nid>t 
nur  allju  nah  bie  täglid)c  (Sorge  »on  kaufen* 
ben  unferer  ?0?itbürger,  fonbern  trifft  aud>  mit 
eberner  ?0?al)nung  unfer  »aterlänbifd)ee  ^er^. 
Dort  l)aben  üor  erfl  ad)tjig  3al)ren  n>a!)re  SÖeife 
unb  gelben  bie  größte  unb  freiefie  iXepublif 
ber  2Öelt  gegrünbet,  eine  Sufludn  ber  25e' 
brängtcn  aller  ?änber.  Die  unbefdiränftefie 
Freiheit,  bie  benjeglid>f^e  25egabung  in  iyerfel)r 
unb  (5*inrid)tung,  in  ^rfinbung  unb  3(rbeit  afler 
3(rt,  ein  unerme^^lid)e^  ©ebiet,  ^u  beren  35e* 
tätigung,  obne  einen  freibeitfeinblid>en  unb 
mäd)tigen  9Zad>bar  an  irgenbeinem  *]>unfte  ber 
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jociicn  ©renken,  fcl}cn  tt>ir  ben  flro^cn  blül)cn* 
ben  «ötaatcnbunb  jc$t  in  ^'n>ei  2cilc  scrfpalten, 
bic  fiid)  mic  ^xvzi  rcißenbc  3:ierc  jerfleifd)en. 
Unb  mclc^c^  ijl  bic  uncrl)drrc  ©cwalt,  bic  folc^c^ 
bcmirft?  (5^  ift  bic  in  @cig  ocrroanbcltc  25ittc 
um  ba^  tägHct)c  Sorot,  c^  ifl  bcr  ©trcit  um 
©cminn  unb  irbifd)cn  SSortcil,  bcr  unter  bcm 
23orn)anbc  öfonümifd)cr  $notir>cnbigfcit  bic  äl* 
tcftcn  unb  crftcn  ©runbsügc  ct)riftlid)cr  SSclt* 
anfct)auung  »cricugnct  unb  in  ^Strömen  Sölutc^ 
crfHrft. 

3Cn9C|'id)t^  cinc^  fold)cn  <Sd)icffalce  merbcn 
wir,  liebe  9}?itbiir0er,  am  cibflenü)'fifcl)en  5öct* 
tage  mit  ber  23ittc  um  bae  tä9lici)c  Sorot  bic 
25itte  oerciniflcn:  *?a§  unfcr  ^atcrlanb  niemals 
im  streite  um  ba^  95rot,  vicfd)mci9c  bcnu  im 
3treitc  um  33ortcil  unb  Überfluß  untergeben!' 

2ßcnn  il)r  fo  ba^  5ßobl  bcö  Jöatcrlanbc^  unb 
bie  (5rl)altunfl  feiner  (5l)rc  unb  ^rcibcit  vom 
J^itnmel  erflel)t,  fo  gcbcnfet  aud)  bcr  3SöIfcr, 
n)cld)c  iur  <3tunbc  in  l)ei§em  J^ieberfampfc  mit 
ben  J^cinben  ibrer  J^reibcit  ringen,  unb  gcbcnfor 
ber  franfen  ®d)n)e|ler  über  bcm  'Ü)?eerc,  loeld^c 
fo  üiele  eurer  trüber  in  ibren  iKeif)en  iäblt! 

Ü)?6ftc  am  21.  ^erbftmonat  unfere  Vanbee* 
Krd)f  in   \l)xtn  einfnd)en  iKäumen   ein   einfnd) 
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frommet,  l)ellftefmnte^  5>olf  Dcreiniflcnl  Ü)?dflf 
aber  oud)  ber  nid)t  ftrchlid)  ftcfinnre  Bürger 
im  ©cbrauchc  feiner  ©ewilTen^freiheit  nid)t  in 
unrul)iöer  3cr)^rfu»»Ö  btefen  ^ag  burd)lfben, 
fonbern  mit  ftiller  ©ammhinfl  bem  5^aterlanbc 
feine  3(ct)tunvi  beiveifen!" 

^ißäven  feine  bic()terifd)en  ^JÖBerfe  vergangen 
unb  »erfunfcn  unb  beflänben  nur  biefe  33ettafl^« 
manbate  nod),  )ie  würben  ganj  allein  ein  bfüf^ 
^\d)t  auf  ben  S^ovt  bürgerlid)er  unb  nrtlid^er 
3:üd)tigfeit  werfen,  ben  ber  feltene  iOJann  im 
^ufen  trug.  25ei  ber  ^fbfaffung  biefer  ^rcfla* 
mationen  begnügte  er  fiö^  nid)t  bamit,  bie  bfr* 
gebrad)ten  5(nfprad>en  fraft  feiner  t>ür5ÜgUd)en 
®d)reibart  aufjubetJern;  wäbrenb  feine  33or* 
ganger,  jeber  nad)  ben  il)m  »erliebenen  @aben, 
e^  babei  beroenben  liegen,  bie  langebin  üblid)en 
harten  neu  su  mifd)en,  fon?eit  ba^  in  bem 
engen  9lal)men  ber  räumlid)  befdjränften  unb 
inbaltlid}  trabitionellen  Äunbgebung  anging, 
trat  ber  X)id)ter  mit  feiner  ausgeprägten  ^)>er* 
fönlid)feit  in  biefe  fnappe  Umfpannung.  dlidn 
eine  ?inie  gab  er  t)on  feiner  ©igenbeit  preiS, 
fd)rieb  nid)t  leid)t  eine  Sfilf/  i«  ber  er  nid>t 
mit  ungeteilter  Überzeugung  bätte  lieben  fcnnen. 
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unb  ücrfcl)mäl)tc  ci,  t>ai  gcringrte  vebncrifAc 
^unfhnittcl  an^utücnbcn  ober  nad)  einer  ^brafc 
ju  greifen,  bie  ibm  ben  (Srfolg  9ejid)ert  l)ätte. 
2SieImel)r  ftnb  feine  ?Oianbate  nad)  it)rem  5Q8ort* 
laut  wie  burrf)  i!)r  blo§e^  2Sod)anbenfein  eine 
fc^arfe  unb  unerbittlid^e  ,^rieg^erflärung  gegen 
bie  ^brafe  im  poIitifd)en  unb  bürgerlid)en  ?eben. 
3l)re  fünftlerifcf)en  SSorjügc  gang  unangefel)en, 
ruft  er  mit  2Öärme  ol)ne  ?eibenfd)aftlid)!eit,  mit 
böd)fter  (5infad)!)eit,  mit  gehaltenem  Örnfi  unb 
fd)lid)ter  2ßürbe  nad)  bem  innern  ®el)alt  unb 
erl)ebt  aH  @rf^e^  bie  etl)ifd)e  2üd)tigfeit.  3t) ti 
burd)bringt  mit  aller  ?0?ad)t  bie  Überzeugung, 
ba§  jeglid)er  flaatlid>e  gürtfd>ritt,  ja  bie  ©rifieuji 
be^  35aterlanbei^  unb  bie  35ered)tigung  ,^u  ihr 
nur  auf  bcr  rein  menfd)lid)en  2>er«ollfommnung 
be^  einzelnen  Söürgcr^  beruht,  .^anb  in  »^anb 
mit  bem  tiefen  Danfe  für  errungene  ©iiter  unb 
abgemenbete^  9)?iOgefd)icf  geht  immer  ber  »O»"' 
iveie  auf  bie  ^])flid)t  gegen  ba^  irbifd)e  iBater- 
lanb,  ba^  er  über  alle^  liebte. 

Unb  ba^  Dorab  frönt  ihn  am  meijlen,  bap  er 
bie    öon    anberen    geforberten    ^ugenben    im 
rienjle  feiner  .^eimat  auf«^  C^Jenauefte  unbCirnjl 
lid>ftf  felbcr  übte. 


IX. 


►ic  ben  amtlichen,  fo  fain  er  auch  ben 
fleinften  privaten  SSerptüdnunflcn  pcin* 
lid)  nad),  ohne  "•pebanrene,  benn  er  war  fein 
'Philiftcr  über  Orbmmv\^menfd).  (5*r  fühlte  iid^ 
i>on  9lid)arb  iBBagnev  abfleftoßen,  meil  biefev, 
ein  ^vü^ev  unb  berühmter  J^crr  v^eirorben,  ber 
materiellen  Jpilfe  feiner  Swrd^er  ^^»^""be  fTd> 
nid)t  mel)r  erinnerte.  'Xiid)  ion\l  ti>oUte  ÄeÜer 
x>on  einer  bevorjugten  vStellnncj  bee  ®eniee 
nid)ti>  mitJen  unb  trat  jeber  fünft lcrifd>en  Un* 
c^ebunbenl)eit  mit  ber  herben  *5trencje  bee  luacferen 
.Wleinbür^er^  entgegen,  ber  bae  ^erj  auf  beni 
rednen  gierte  trägt. 

Der  t^at?  gegen  vgtreber  jeber  Sorte  erIofd> 
nie  in  ihm  unb  füllte  u>efentlid>  ben  fämpfe* 
rifd)en  3;eil  feiner  ?eben^tage.  2Öer  burd^  ftrebc« 
rifd>e  i)Jiittel  @ut,  Stellung  ober  üiamen  an  fid) 
x\%  ben  betrad)tete  er  inftinftio  al^  einen  greller 
an  ber  @ered)tigfeit,  ber  einen  yerbienten  3)?ann 
um  bae  Seine  gebrad^t  habe.   3iamentlid>  u>ar 
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er  and)  bcncn  abl)olb,  bie,  um  öormärt^  ju 
fommcn,  unflarc,  übcrfiiir^te  3t>ccn  au^l)ccfen 
unb  au^pofaunen,  oI)nc  bic  üicUcic^t  öcrtDirrcnbe 
unb  t)erbcrblic^c  Söirfung  cinc^  fold)cn  5un^ 
t)inrcicf)enb  ju  bebcnfcn;  bic  „unreifen  Teufel", 
bie  ttjcniflcr  t>on  fclbflfüd)tigcn  SScireggrünbcn 
3U  bcrartigen  Schritten  verleitet  mcrbcn,  a\^ 
oom  2ßunfd)e,  bie  $ßelt  s»  beglürfen,  \vav\  er 
übrigen^  al^  fd)äblid)e  ©efeüen  in  ben  gleict)eu 
5opf  mit  jenen. 

Den  ©enofTen  feiner  eigenen  3"nft  \ah  er 
boppelt  fd)arf  auf  bie  Ringer.  2öenn  *3d)rifr* 
ftcüer,  namcntlid)  junge,  bie  iid)  nod)  nid)t  über 
eine  fd)üpferifd)e  3(bcr  gcl)orig  auf^geiuicfen 
batten,  3pitfd)riftcn  grünbeten  unb  2(ntbologien 
jufammenbrauten,  um  eine  litcrarifd)c  J^ege* 
monic  ^u  erlangen,  bann  müd)ten  jie  )Td)  vor» 
feben,  fobalb  )Te  an  feine  2:üre  püd)ten.  C*^ 
•  gcmäbrtc  ibm  eine  grimmige  J^reubc,  foId)e 
„Did)terbaUerid)e",  n>ic  er  jie  im  »^inblicf  auf 
bie  t)erfd}icbonen  Did)tcrbanen  taufte,  mit  langer 
^Hafc  abjiel)en  ;;u  laJTcn. 

(^r  für  fid)  bulbigte  einer  DöUigen  C^ntbalt« 
famffit  t)on  ben  ibm  mißliebigen  Dingen.  Seit 
brr  ?0?itte  feinet  Vcbcn^  fd)ricb  er,  mit  gan;; 
grrtngrn  3(uenabmrn,  grunbfä^fid)  feine  iHe^en* 
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Honen  über  @cbid)tc,  9lüi>cUen  unb  iXomane 
Vcbenbcr,  weil  feine  *5ct)üpfunöen  ber  9leid)en 
©attung  anflet)örten,  unb  l)ielt  an  biefem  95or» 
fa$  and)  bann  fe%  u>enn  er  einer  junflen  ^aft 
bic  58al)n  gerne  geöffnet  l)ätte.  ^ap  er  felbft 
feine  Sfn^eige  feiner  <3ad)en  anregte  ober  ben 
''iÖunfd)  banad)  anbeutete,  braud)t  faum  no(fo 
gefagt  3u  merbcn.  Daö  lief  fd)on  feiner  ftrengen 
unb  reinen  ^TuffafTung  von  ber  Äunft  ^uioiber, 
bie  fid)  mit  ben  3al)ren  üufeljenb^  unb  bie  jur 
*5tarrl)eit  ftcigerte.  3(1^  il)n  ber  Leiter  einer 
angefebencn  bcutfci)en  3fitfd)nft  um  "^.Nboto* 
grapl)ie  unb  3(utograpl)  anging,  ipomit  er  eine 
jum  ftebiigilen  ©eburt^tag  bee  Diduere  ge* 
plante  ©ottfrieb  Äeüer*9]unimer  ^u  gieren  badjie, 
lel)nte  er  ben  äöunfd)  ab  unb  erflärte  einem 
^reunbe,  er  l)abe  fid)  fafl  ein  balbee  l^a!)r* 
bunbert  abgemartert,  um  feinen  ^^oetennamen 
blanf  ju  erl)alten,  unb  u^olle  barum  yon  fold)en 
Dingen  nic^t^  njitjen.  3d>  ia\)  it)n  balb  bar* 
auf.  (5r  Icnfte  bae  ®efpräd)  sornig  auf  biefen 
'Vorfall.  „X)a  foU  man  roie  ein  »ilbee  5ier 
öorgefül)rt  merben  unb  feine  Sprünge  unb 
3:änie  mad)en,  unb  bann  fommt  ein  anberer  mit 
bem  ©tccflein,  flö^t  burd)^  ©itter  unb  erfldrt 
ba^  2:ier."  —  „3d)  batte  ba^  erflärenbe  6prüd>' 
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lein  id)on  9e)'cf)ricbcn,  aU  mid)  bic  uuerroartetc 
'XbiüQe  bcr  tXcbaftion  traf/'  ciwibcrtc  id).  2)a 
läd)eltc  er  unb  war  befänftigt.  „@o,  fo,  ©ie 
a{)o  n>oÜtcn  mid>  mit  bem  ©tcrficin  crfiären!" 

2öa^  irgcubtüie  nad)  $öcreduiung  unb  ©pchi- 
lation  auf  einen  ^itmenfd>cn  auöfal),  lag  @otr* 
frieb  Äeüer  "obÜiQ  fern,  wie  n)ol)l  fein  leid>t* 
geirccfte^  ^D^iptrauen  oft  genug  ohne  ©runb 
bei  3fnberen  5(bfid)ten,  ^^inefTcn  unb  9)?ac^en* 
fd)aften  witterte.  3d)  fenne  feinen  ^3)?ann,  ber 
iid)  sur  (Erlangung  perfönlid)er  3(ngelegenl)eiten 
jcber  SeeinflufTung  auf  bireftem  unb  inbireftein 
Sßege  in  fold)em  iOtage  enti)ielt.  Da<^  entfproH 
nid)t  bem  Mangel  an  praftifd^er  Älugi)eit,  bie 
man  Äünftlern  unb  25id)tern  ja  fd)lanfti>eg  ab* 
Xufpred)en  geneigt  ift;  fonbern  ihn  leiteten  ©tol*^ 
unb  bie  etl)ifd)e  Überzeugung,  bajj  jeglid)  Ding 
unb  jeglidje  Zat  fo^ufagen  nur  burd)  \id)  felber, 
oI)ne  weiterce  Butun,  wirfen  unb  \id)  ^a\)n 
bredjen  mu§. 

3)?and)er  anbere  |7ebt  au&i  ein,  bap  gefd)cif' 
tiflce  ^ißefen,  iD?arftgefd)rei  unb  auiPruferifdu» 
35ftriebfamfeit  feinen  Ul^ainen  mad)eu  fonnen, 
mrnigflen«  auf  bie  Dauer  nid)t;  aber  wenige 
befi^en  .Heller^  .ftraft,  biefer  (Jrfenntni^  un* 
enfwegt    nad>ijuleben.     Dem    innerflen   üöefen 
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fclgcnb,  vertraute  er  bem  ^auf  ber  "Scfleben« 
hciten  unb  l)ütcre  iid)  i>or  allem  3n>äncien  imb 
Swingcn,  inbcm  er  bie«^  a\^  eine  i^erfünbiflun^ 
cjegcn  bie  ben  Dingen  innen>ohnenbe  unerbitt* 
lid)e  @ered}tigfeit  betrad)tete,  bie  unfehlbar  jur 
©eltung  fomme,  früher  ober  fpäter.  3m  „3(po» 
rhefer  »on  (5l)amounir"  \ä^t  er  "Platen  fagen, 
burd)  ©orte  merbe  nid)t^  erzwungen;  feine 
'Ißi$e  unb  fein  (Selbjllob*  »ennodnen  einen 
i9?ann  ju  erhöhen,  fein  9liihmen  unb  fein  ?ügfn 
helfe;  e^  gelte  am  (inbe  jeber,  ira^  er  fei,  unb 
fein  3ota  mehr  nod>  minber.  v^eine,  meint 
v^cllcr,  I)abe  biefe  fc  einfad)e  unb  begreiflid>e 
iO?oral  im  ?eben  nid>t  begriffen.  ^Tber  ^OJeijler 
(SJottfrieb  begriff  fie  früh;  benn  )Te  flaf  ihm  im 
35lut.  X)arum  n^ar  e^  il)m  gegeben,  ud)  ju  ge- 
bulben  unb  gu  fügen  unb  fünfzehn  3al)re  ohne 
bid)terifd)c  ^u^e  im  ©taat^bienfi  au^jul)arren. 
3(1^  er,  ein  ?0?ann  oon  halb  fed)5ig  3al)ren, 
feine  (Staat^fd)reiberftene  nieberlegic,  fd>üttelte 
mand)er  feiner  Sßefannten  ben  itopf  in  ber 
Ü)?einung,  er  loerbe  nun  n)ol)l  nid^t  mehr  ^iel 
"PoetifdK^  Suwegc  bringen,  dv  aber  griff  ruhig 
in  bie  3tt>eige  feinem  25aume^  unb  holte  eine 
golbenc  5rud)t  nad)  ber  anberen  herunter. 
dx    rermod)te   aud>    2>oUenbete6    lange    im 
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^uttc  ju  behalten,  nid)t  nur,  um  e6  flän^lic^ 
ausreifen  ju  laflen,  fonbern  weil  er  bie  Unruhe 
be^  ©emütc^  ^eitiQ  überwanb,  jcbcn  ^Tugen* 
blirf  vor  ba^  ^ublifum  hinzutreten  unb  von 
fi'cb  reben  .^u  macben,  unb  u>eil  er  »om  Sßabne 
frei  n>ar,  mit  fleinen  3(rbeiten  feinen  9Zamen 
gu  öcrgrögern.  X)ie  fc^on  in  35erHn,  alfo  »or 
1856,  gefcbriebenen  „Sieben  ?egenben"  »er* 
ö|fentlid)te  er  er)l  1872  unb  machte  feine  ün* 
ftrenflungen,  ben  „3(pütbcfer  »on  (Sbamounij", 
ben  er  nad)  bem  (Srfd)eincn  t)on  »^eine^ 
„iXomancero"  »erfaßte  unb  ben  ihm  bamal^ 
bcr  ißerleger  ablehnte,  fonfi  irflenbiüo  unter« 
gubrinflen,  fonbern  filmte  ihn  erft  iss:^  ben 
„öefammelten  @ebid)ten"  bei. 

?0?it  einer  9ercd)ten  @elbfln)ürbiflu»fl  üerbanb 
er  frafllo^  eine  ed)te  unb  aufrid)tige  5Sefd)eiben< 
heit.  5!Pie  alle  ^enfd)en,  freute  ihn  Qrnerfen^ 
nunfl  unb  ißerehrunfl,  aber  .^unbflcbungon  flin^^ 
er  gerne  au^  bem  2ßeg.  Die  3ürd)cr  J^eier 
feinet  fünfiiflilen  (*Jeburt<Jtafl<J  überrafd>te  il)n, 
unb  er  flanb  fafl  ratlotJ  ben  Jjulbigungen  gegen ^ 
über,  bie  ihm  ^toan.^ig  3ahrc  fpäter  bie  «Weimar 
unb  gani  Deutfd)lanb  entgegentrugen.  Ci^  ge« 
niertr  tf)n  beinaf)e,  ba§  er  a\i  ber  gröOto 
beutfd)f  Did^tfr  ber  ÖJegenumrt  gelten   follte. 
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'M^  er  X)irna\)m,  ber  i^reife  üWolrfe  habe  fTd> 
al^  ber  erfte  in  bie  ju  Berlin  aufgelegre  ^\\\e 
feiner  3Sere()rer  einflefd)rieben,  ba  erfiaunte  er 
cierül)rt:  „®erabe,  tt>ie  menn  id)  ein  »ornebiner 
JDcrr  roäre!"  Ungefragt  ^pxad)  er  nie  t>on 
ii>iberfal)renen  (Sb^en,  e^  n>äre  benn  gefd>eben, 
feine  X)anfbarfeit  ju  befunben. 

tiefer  35efd)eibenbeit  entftammte  aud)  bie 
broflige  unb  oft  berbe  ©elbf^ironie,  bie  er 
feinem  Söanbel  unb  feinen  ^iöerfen  angebeihen 
iie§  unb  bie  frei(id)  aud)  in  einer  ruhigen  unb 
gefeiteren  ®elbf^fd)ä$ung  unirjelte.  Darüber 
^at  fid)  nmnd^er  mittelmäßige  öiefeUe  ^u  bod> 
gewerrer,  inbem  er  nur  gu  leid)t  ben  2fbftanb 
,^tt)ifd)cn  fid>  unb  bem  il!)?ei|ler  oergan,  ber 
anbere  wohl  3«>rn  unb  Stimmung,  aber  faum 
bie  Überlegenl)eit  füt)len  tie§. 

di  n>ar  aud)  nur  bie  tiefjle  33efd)eibenheit,  bie 
ihn  bem  Unfterblid)feit^glauben  enifagen  liep. 
9lid)t  ber  leifejle  .^aud)  ber  25la^phemie  rührt 
nd)  in  ber  fd)önen  ©ebidjtreihe  „Sonnwenbe  unb 
©ntfagen",  worin  er  ben  33er5id)t  auf  ein  gort* 
leben  nad)  bem  ^obe  nieberlegie.  dlii  trug  t>a^ 
@id)befd>eiben  ein  rüljrenbere^  3fntli$,  unb  felbft 
ber  3(nber^benfenbe  wirb  fid)  bem  S^iuber  be? 
großen  ©ntfagenben  nid>t  entziehen  fönnen. 


II 
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ß.  g.  ^3)?ci)cr  formuliert  ba^  3(u^erürt)entlid>c 
Äeücr^  bal)in,  „ban  er  bie  fpesififc^e  3Satcr« 
lanb^Hebe  be^  @d)n)eiser^  unb  feine  ©ottlob 
nod)  immer  aufred)ten  ctl)ifd)en  Si9enfd)aften 
ber  @erabl)eit  unb  ^flict)ttrcue  mit  einer  un* 
gett)öl)nlicl)  ftarfen  ^pi)anta)le  unb  it)ren  ?aunen 
unb  3Sern)e9enl)eiten  vereinigt,  eine  feltcne 
i9?ifd)unfl,  bie  iid}  nidn  fo  balb  n)ieberl)olen 
wirb"  *).  Wlan  barf  toieUeid)t  nod)  toeiter  gel)en 
unb  bel)aupten,  feine  tutlid)en  35orsüge,  im 
(SJro^en  unb  ©an^en  ber  ^Tntage  gemetJen,  flehen 
mit  feinen  bid)terifd)en  auf  gleid)er  J^blje  unb 
laiJen  il)ren  Präger  al<5  einen  iOienfd)en  »on  fo 
einfad)er  unb  unbeirrter  2(rt  erfd)einen,  n>ic  ixe 
faft  nur  bie  3ugenb  ber  ?0?enfd)l)eit  unb  25ölfer 
hervorbringt. 

•)  „«Heue  3ütct)cr  3cimnfl"  »om  17.  3uU  18<)0.  Äb^ 
^etxudt  in  (5.  J5.  ÜRcDcre  SBricfcn,  I,  @.  451. 


II 


X. 

/vlclatjcn  unb  n)el)rl)aft  fod)t  ber  I)id>ter  bie 
V^  il)m  »om  *2)d)icffal  anflefadtcn  Ji^ebben 
burd),  in  benen  il)in  maud)C  nie  vernarbte 
'ißunbe  gefd) lagen  ipurbe.  i^Hid  unb  iöehaflen 
in  feinen  ißevfen  jinb  nid)t  ber  4Öiber|'d)ein 
feiner  @rlebni|Te,  fonbern  bie  ÄHnber  feiner 
2öünfd)e  unb  (^rfinbunfl.  X)em  fd)ärfcr  Suffben* 
ben  entßinfl  eine  gelegentlid)  t)erüberl>ufd)enbe 
'^itterfeit  nid)t,  eine  beöreiflid)e  iöitierfeit,  bie 
ben  niemals  meid)  öiebetteten  bejiel.  4Öenn 
er  t)on  ben  günfligen  \*üfen  anberer  fprad),  flang 
e^  mitunter  wie  halboerrounbene  Älage  burd), 
unb  ein  SÖIirf,  in  bem  iid)  i8eflel)ren  unb  (Snt* 
fagen  mifd)ten,  fd)ien  bie  harten  "Pfabe  gu 
tlreifen,  bie  er  gewanbelt. 

@r  »erlebte  eine  freublofe  3ugenb,  beren 
fümmerlid)e  4>be  er  im  „®rünen  »^einrid)"  in 
einen  l)errlid)en  äöunbergarten  umfd)uf,  um 
fid)  nad)träglid)  in  ber  SSorjlellung  roenigfiene 
einigermaßen  gu  entfd)äbigen.    ^elbfi  bei  ben 
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5^crJüanbtcn  auf  bcm  ?anbc,  fo  bemcrftc  mir 
bic  (3cf)it)cfler,  war  e^  fo  langweilig,  ba§  fie 
nicf)t  begreifen  fonntc,  mie  e^  bcr  35ruber  bort 
au^f)ielt.  ©ötjnte  er  jic^  auc^  mit  ber  I)ürftig* 
feit  ber  ,^nabentage  unb  mit  ber  bi^  über^ 
vier^igftc  3al)r  l)inau^  nie  »ötlig  bemeijlertcn 
9^ot  um^  täglict)e  Sorot  ol)ne  Wtü\)e  au^,  fo 
öem>anb  er  ben  Unmut  nie  gang,  ba^^  er,  mit 
öier3el)n  3al)^cn  au^  ber  @cf)ule  u>eggennefen 
unb  baburd)  in  bie  »erfeblte  \Jaufbal)n  bee 
3J?aler^  getrieben,  ba^  befte  X)ejennium  be^ 
l*eben^  verlor,  um  bie  ©runblage  ber  95ilbung 
»erfürit  unb  im  poctifcl^en  @c()a|fen  ocrfpätet 
würbe. 

Saubemb  unb  in  vorgeriicfter  Stunbe  fam 
ber  iKu!)m.  ÜD?it  iTebenunbgioanjig  3al)ren  oer? 
öffentlid)te  Äeüer  feine  erften  @ebid)te,  gwei 
Vuflren  fpäter  bie  „\!eute  von  (Selbwnia",  benen 
eine  zweite  li)rifd)e  Sammlung  unb  ber  „@rüno 
.^einrid)"  öorangingen.  ^bcr  al^  bie  3"rd)ev 
feinen  fünfjigflen  ®eburt«^iag  feierten,  regte 
iid)  in  Deutfd)lanb  nid)t  eine  einzige  öffcnt' 
lid)e  '^thex,  unb  bev  ,Uulturl)iftorifev  wirb  eö 
t>ifneid)t  bereinO  ber  'Äufieid)nung  wert  er* 
ad)ten,  ba§  bie  un^erblid^en  (5elbw»ler  bi^  iju 
einer   neuen  Tluflage  l^einabe    gwan^ig  '3ai)te 
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braud)tcn,  wiewohl  bic  erjle  nur  fünfhunbert 
(Jremplare  jählte,  bie,  a\^  bie  nad)foIflenbc  an^ 
l*id)t  trat,  nod>  nicl>t  »oüig  verflriffen  roarfn. 
^aran  Iä§t  fid^  nun,  wäre  ee  nid)t  fon)l  fd>on 
eine  au^flenmd>te  @ad)e,  unfd)n)er  ermefTen, 
wie  verhältniemä^iö  wenige  aud>  von  benen, 
bie  mit  Vieb,  J^acfeljufl  unb  SSed^erfAaÜ  ben 
(Sl)rentafl  be^  X^id)ter^  feftlid^  beginflen,  »on 
feinen  9Zoi>ellen  etroa^  gelefen  hatten,  ^ie 
^eier  envud)^  nid)t  au^  bem  üon  vielen  aner» 
fannten  fHuhnic;  man  wollte  l>auptfäd>lid>  ben 
@äncjcv  ber  imterlänbifd^en  IMeber  ehren,  benn 
nur  von  biefem  wußten  bie  meijlen;  bie  hol)e 
fiinftlerifd)c  ^^ertfd^ä^ung,  bie  einzig  rid)tiöf, 
war  felbjt  in  3ünd)  bamal^  nod)  feiten  ju  jtn* 
ben  unb  würbe  erft  allgemeiner,  al^  fie  über 
bie  ©renken  bc^  X)eutfd>en  iHeid^e^  her  ^u  une 
fam.*) 

X)er  ftarre  Lorbeer,  ber  fid)  enblid)  hcrttbbog, 
berül)rte  bie  Stirn  eine^  altemben  3)?anne^. 
^r  hatte  ihn  früher  herbeigefehnt,  nidn  nur 
befeclr   vom    ®unfd>c   nad>  ?(ner!ennung   unb 

*)  ÖT  bemcrfte  nicl)rmale':  „!ktin  f(t)n)cijcnf*cr  Did)tcr 
fcmtnt  in  [einer  Jjeimat  ju  9?amen  unb  3(nfel)cn,  beoor 
fic  il)n  auÄ  Deutfdjlanb  mit  ber  großen  trompete  über 
bic  ©rcn^c  hercinfübren." 
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^rfolfl,  fonbcrn  mcfentUc^  in  bcr  4>«>jfnuno;, 
feine  bürftigc  ?afle  gcbetjert  ju  fel)en.  „Dae 
3a!)r  1848  mit  feinem  ?änn",  grollte  er  ein* 
mal,  ,Mt  meine  erften  —  1846  erfct)ienenen  — 
@ebid)te  unter  ben  2ifd)  gett)ifcf)t,  unb  ich 
fonnte  n>ieber  »on  »orn  anfangen  unb  fel)en, 
tt>ie'^  mir  ging." 

a^  marb  fd)on  oft  barauf  l)ingebcutet,  \mU 
d)en  öomel)men  '•pia^  ba^  ^Problem  ber  dv 
giel)ung  in  Äeller^  SQBerfen  einnimmt.  Daf  e^ 
biefen  ^la$  einnimmt,  entfpringt  t)ielleicl)t  eben* 
fofcl)r  feinem  @d)icffal,  al^  bem  etl)ifcl)en  25e* 
bürfni^.  @r  felber,  ein  eigenwillige^  unb  früh 
felbftl)errlid)eö  .S'inb,  erl)ielt  feine  l)inrcid)enbe 
(Sr^iebung,  n)elct)en  2)?angel  er  bi^  an^  @nbc 
fpürtc.  3n  feiner  erjlen  Sloöeße,  in  „^anha.^ 
ber  ©d)moller",  erfinbet  er  (Situationen,  bie  ben 
vOelben  t)om  fcl)mollenben  ®d)ii>eigen  furieren, 
roooon  il)n  bie  Ü)?utter  nid)t  erlöfcn  fonnte; 
ÄeUer  felbfl  l)ei(tc  fid)  t)on  biefem  J^^Mcr  nie* 
mal«  t)öÜig,  obtDol)l  ber  33egcbenl)eit  ju>ifcl>en 
^pbia  unb  ^anfraj,  bie  ben  gelben,  jur  .^älftc 
roenigftenö,  oom  l)artnäcfigen  (5d)n)eigcn  befreit, 
ein  (Srlebnie  be«  Did)ter«  ^ugrunbe  liegen  foH. 
3n  „tfrau  Siegel  2Cmrain"  fd)ilbert  er  eine  finge 
unb  energifdjr  iWutter,  bie   ihren  (5ol)n  ijieU 
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bemüht  auf  bie   rcd)ten  3Öege  lenft   iinb  t)or 
Unred)t  bcl)ütet;   baju  mar  freilid)  rroß  aüer 
5ärtncl)en  ?tcbc   bie   feinige    nid)r   j^arf  genug 
gemefen,    wie  ffe  aud),   im   ^ißiberfpruch  mit 
ihrem  t)erflärten  ©egenbilb,  nad>  ibre^  3Ranne* 
3:ebe  nod)maI^  eine  »^eirat   einging,   bie  übel 
auffiel    unb   balb    »ieber    gelojl    mürbe.     3n 
ben  „3ürcl)er  9^oveÜen"  mirb  ber  junge  J^err 
3acque^  t)on  einem  gefd)eiten  unb  gebilbeten 
•ÜJ^enror  in^  ?cben  eingeführt,  n>ie  er  ÄeÜer  nie 
begegnet   i|^.    X)er  „C^rüne  J^einrid?"  bagegen 
ieid)net  bie  (Jr^iebung^oerljdltnifTe  jiemlid)  ber 
2ßai)rl)eit  entfpred)enb,  fo  n>eit  fie  ben  3(ufent» 
halt  in  3ürid)  unb  bei  ber  3)?utter  betreffen. 
Äeller  mirft   in   biefem  ^ilbung^roman   ge* 
legentlid)  bie  '^ra^c  auf,  me  ganj  anber^  e^ 
iPol)I  mit  iJ)m  gefommen  roäre,  loenn  er  einen 
i>ater  ge()abt,  ber  feinen  Söillen  gebrod)en  l)ätte. 
3d)  »ermute,  ber  Später  l)ätte  mit  bem  merf* 
mürbigen  Änaben,   ben   bie  ©enien   unb  Da* 
monen   be(<   fd)lummernben  ^alente^   früb   an 
ber  »^anb  nal^men  unb  nad)  ihrem  @utbün!en 
leiteten,   einen   \:)arun  unb   muffeligen  <Stanb 
gehabt,  unb  id)  bcnfe  aud^,  ber  ^ilbung^bobcn 
feinet  @lternhaufe^  wäre,  felbf^  bei  längerem 
\?eben   be^  'Sater^,   ]u  befd>r5nft  genjefen,  um 


11 
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ein  rid)tige^  3Scr|tdnbni^  bc^  n>unbcrHcI)cn  Äin* 
be^  iu  ermöglid^cn.  teilte  riefgrünbige  3Ser* 
fd)lof7cn!)cit  »erlangte  ungeit)oI)nIid)en  pfi)C^o* 
Iogifd)en  25ltcf,  fein  3:ro^  forbene  Äraft,  bic 
t^erf)üllte  2Beid)l)eit  üKilbe,  ber  jlarfc  Unab* 
t)ängigfeit^trieb  breitet  @en3äl)renlafTen:ba^ane^ 
finbet  fid)  felbfl  in  ber  »^anb  eine^  gebilbeteu 
(irjiel)erö  nid)t  o^av  l)äufT(g  beifammen. 

3ubem  lagen  bie  35erl)ältni|Tc  bei  il}m  nicl)t 
fo  einfad)  n)ie  bei  feinen  »gelben:  ""Panfraj  fann 
»om  ©d)molIen  erlöft  merben,  ba  |T<t)  ber  (5r* 
löfung  fein  2alenr  ober  gar  ein  Doppeltalenr 
in  ben  SSeg  (leüt;  J^riß  3(mrain  ift  ein  tüd)tigcv, 
braver  3unge,  aber  nid)t  mel)r  al^  ba^,  unb 
aud)  t^err  3acque^  überzeugt  \\d>,  ba§  feine 
Dermeintlid)en  Äünftlergaben  feine  finb.  Um 
®d)lu)Te  beö  9loman0  angelangt,  mirb  bem 
^efer  be^  „(^lirünen  J^einrid)"  immer  emme  mc 
eine  ungelöfle  J^rage  bleiben,  meil  er  unwiU» 
fürlid)  auf  ben  ?(b|lanb  jtt)ifd)en  bem  »gelben 
unb  bem  Didier  ge)U>f?en  unrb:  ^encr  nimim 
ftiU  unb  rejigniert  'i(bfd)icb  von  un«>;  er  fann 
fid)  innerlid)  orbnen  unb  faffen,  weil  er  ber 
J^d()rlid)feit  überhoben  i^,  iid)  mit  einem  3:alento 
nod)  ferner  au^einanber  ^u  feuen,  unb  nnr  UMjTen 
ihn  auf  feinen  Veben^wegen  geborgen  unb  go» 


—     119     — 

fcftct;  bei-  t)id}ter  bafleflen  fühlte  bie  Unruhe 
ter  flärenben  iinb  rrcibenbcu  33e9abuniV  bie  ihn 
ni(i)t  jum  nämlicl)en  ruhiflcn  ?(bfd)lu§  cjclanflen 
ließ  mic  beir^einrid)  ?ee. 

g)?cl)r  aU  er  vielleicht  felber  ipu^te,  c^ibt  er 
im  ,;®vünen  Speiimd)"  gu,  bap  er  in  flenjiner 
^^ejiehuuci  faum  ^ii  erziehen  war,  roa^  er  auch 
burd)  feine  ?ebenefühn»"fl  "w^  »Haltung  be» 
fräftigte.  3öäi)renb  er  nämlid)  au^  ernflen  |Ttt* 
lid)cn  kämpfen,  bie  feinem  erfpart  bleiben,  al? 
Sieger  hcrvorginci,  inbem  er  bie  iKegungen 
unb  3(u^brüd)e  ber  (Sitelfeit  unb  be^  öhrgei^e^ 
fräftig  nieberhielt  unb  \\d)  aud)  in^  3och  eine^ 
feinem  innerj^en  Berufe  unberilrebenben  3tmte6 
fügte,  brad)te  er  e^  nie  ^ur  völligen  TTblegung 
einer  auffälligen  llnbehilflid)feit,  einee  »er* 
broffenen,  unjeitigen  ©chweigen^  unb  einer 
aufbraufenben  ^eftigfeit,  bie  er  oft  bereute. 
''iöunberlid),  ba^  ein  ^ann  von  feiner  jittHchen 
Straft,  ber  in  fd)n}ent>iegenben  ett)ifct)en  X)ingen 
eine  ®elb)lerjiehung  von  feltcner  @ntfd)ieben* 
heit  übte,  gemitJe  'itu§erlid>fciten,  bie  er  mit 
iHed)t  al^  »^emmnitJe  empfanb,  fo  fe^r  ber 
mangetnben  ^rjiehung  auf^  Äerbholj  ju  fe$en 
geneigt  mar.  STber  e^  erging  ihm  vcrmut* 
lid),  n>ie  e^  ben  üWenfchen   insgemein  ergeht: 
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ba^,  wai  man  enthtljvt,  fd)ä$t  mau  am 
meiflcn. 

3nbc|Tcn  tat  er  alte  Unjufnebenheiten  immer 
n>ieber  ab;  nur  eine  würbe  er  fid>erlirf)  nid>t 
kid)t  unb  nie  öodfornmen  lo^.  (5r  t>erfcl)mer3te 
fein  SunggefeUentum  nict)t.  (Sr  mie^  einfi  vor 
@.  5.  9)?ei)er  mit  bem  2one  ber  3Q3el)mut  auf 
feine  ^ücf)er  unb  ^abfeligfeiten:  „®a^  wirb 
in  gleichgültige  .^änbe  fommen!" 

(5^  l)aben  fd)on  oft  SSerebrer  Äefler^  unb, 
wie  c^  in  ber  S8efd)atfenl)eit  ber  ®ad)e  liegt, 
nod)  l)äuftger  ?5rauen  bie  ^rage  aufgeworfen, 
ob  fein  ?eben^fct)iiflein  nid)t  fanfter  babin* 
geglitten  u>äre,  wenn  er  eine  ©efäbrtin  gefun* 
ben  l)ätte.  Sffian  mag,  fofern  eine  mii§ige,  aber 
unfd)äblid)e  23ermutung  gejlattet  ifl,  ol)ne  wei* 
rere^  geneigt  fein,  biefe  ?^rage  ^u  bejaljen.  Hbtv 
barum  rooM,  weil  ibm  biefe^  ©lud  oerfagt  blieb, 
malte  er  e0  mit  immer  leud>tenberen  J^arben  au0 
unb  frönte  mit  afl^eit  ungeminberter  (5el)nfud)t 

...  Der  Ueb(i(f)ften  ber  X)id)terfflnben : 
C^flfie  ^rauenbflber  411  erfinben, 
Sic  bie  bitt're  (^rbe  fie  nicht  beqt. 


XI. 

^VVon  freute,  ^offnunfl  unb  Unflemad),  bie 
.-%3  feinen  ^nfen  füllten,  lie§  er  felbft  überm 
"ißein  bie  ?^rennbe  ipenig  fleroabren;  ni(bt  aue 
.^ochmut  ober  berecbnenber  3"nufbaltung,  fon- 
bem  ai\i<  (Bdmm  nnb  5rü$  unb  von  jenem 
unmitteilfamen  3i?efen  bel)errfd)t,  ba^  er  im 
„®fünen  ^einrid)"  an  fid>  jeid^ner.  Q^  war 
ihm  nid)t  »erlieben,  \\d>  an^jnfpred^en  unb  ju 
orlcid>tern;  er  mu^ie  alle^  mir  \\d)  allein  ab» 
niad)en,  unb  bann  ging  e^  ia  bie  anbern  wenig 
ober  nidn^  mehr  an.  *5obann  \)erbot  ihm  bie 
^efd>eibenl)eit,  über  iid)  unb  feine  angelegen« 
heiten  irgenbwie  auöfübrlid)  ju  reben.  ^er 
Öiebanfe,  fid^  im  geringfien  vorjubrängen  unb 
aufjubrängen  unb  baburd^  eine  anberc  3nbit)i* 
bualität  ju  beläfligen,  peinigte  ibn  mit  fo  tinber* 
wärtigem  'j)iad)brurf,  tia^  er  ein  befremblid>e^ 
^d)tt)eigen  ober  eine  unjtveibeutig  ablehnenbe 
.öaltimg  bem  kleben  in  ben  meijien  fällen  vor* 
^og.     Uberbiee  fühlte   er  ein   mit  ben  3ahren 
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»arf)fcnbc^  ?0?iptraucn,  wie  c^  nad)  fct)tpevcn 
Erfahrungen  unb  @nttäufd)ungcn  gcrabc  bei 
urfprünglid)  barmlofen  unb  nicbt^  ahncnben 
Ü^aturcn  leid)t  fid)  einfinbet;  mit  Unred)t  gitterte 
er  oft  öerjledte  3(bfid)ten  unb  S">9  \^^)  ^^i"» 
fpröbe  in  nd)  felbft  juriid.  Dicfer  mi^trauifd)e 
3ug,  ber  fid)  ebcnfo  unbercd)enbar  einflellte,  a\^ 
er  unerwartet  ausblieb,  gemattete  cjclegentltd) 
aud>  3«tvägereien  bei  Äetter  (Singang,  it»obei 
er,  ber  eigenen  ®erabl)eit  folgenb  unb  nad^* 
bem  er  ba^  erfte  ©rftaunen  iiberunmben,  öiel 
ei)er  ba^  Swflfflüftcrte  glaubte,  aH  ben  i^er* 
bad)t  an  einen  ^intergebanfcn  be<^  (iT^^äWerv^ 
auffommen  ließ. 

(Jinfamfeit  unb  eigene  SÖ3ege  liebte  iteüer 
Don  früb  auf  unb  batte,  ^ur  2?ern>unberung 
feiner  IXlteriJgenofTen,  fd^on  aU  .ft'nabe  obnc 
95egleit  ganje  unb  halbe  ^age  lang  bie  Um* 
gebungen  3"rid)^  burd)ftreift,  »or  ben  3af)ren, 
ba  fid)  fo(d)e  J^eigungen  beim  jungen  5?olf 
fin;jufteHeii  ptlegen.  ^Tber  er  u>ar  burd>aue' 
fein  (^inficbler,  fonbern  fud)tc  gerne  bie  ÖJefell* 
fd)aft  ber  J^reunbe  unb  iöefannten,  um  mit 
ihnen  einen  fröl)lid)en  ^öd)oppen  au^j^ufted^en. 
(&^  t>erbrof5  il)n  unb  ilörte  fein  ^el)agen,  irenn 
einer  ben  9ed)er   ungeneigt  lieO   unb   in  auf' 
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faUcnber  SSeife  ben  3unicfl)altenbcn  unb  ^JÖ^ür- 
bigcn  fpielte.  @r  voar,  xva^  aud)  bae»  @erüd)t 
in  ber  9^äl)e  unb  gerne  bel)auptete,  fein  ^rinfer. 
9lur  fo  üiel  ijl  it)al)r,  ba§  er,  wenigflene  bei 
au^erorbentlid)en  3(nlätTen,  e^  liebte,  lange  fiBen 
^u  bleiben,  unb  ba^  er  ben  23ed)erlupf  al6 
eine  fct)öne  (Sinrici)tung  betract)tete,  bie  bem 
^3)?annc  nad)  einem  arbeit^ooUen  ^age  mitunter 
nötig  unb  gar  n>obl  P  gönnen  )i\.  dx  iä\)Ut 
m(i)t  unter  bie  getx)übnl)eit^mäßigen  iöirtd* 
l)au^befuct)er,  tranf  aud)  feiten  allein  unb  be* 
fd)ränfte  jid)  ju  ^aufe  auf  ein  geringem  ^3)?a§, 
ba«^  er  n>äl)renb  ber  '3)?abljeiten  ju  |id)  nahm, 
©äre  i^  anber^  gemefen,  fo  l)ätte  er  —  bei 
feiner  35eleibtl)cit  unb  bem  fa)l  gänjlid)en 
^I>?angel  an  ^Bewegung  —  bie  gute  ©efunb* 
beit,  ben  eifenfejlen  3)?agen  unb  »or  allem  bie 
©c^ajfen^fraft  nid)t  bel)alten,  bie  mit  fed)|ig 
3al)ren  bie  „3ürid)er  Ü^oüellen"  unb  mit  brei* 
unbfed)5ig  ba^  „@inngebid)t"  abfd)loH,  bie  mit 
üierunbfed)gig  bie  ^alingenefi^  ber  @ebid)te  be* 
enbete  unb  mit  fiebenunbfec^jig  ben  „©alanber" 
jum  @d)lu|Te  füt)rte. 

3nbetTen  trieben  e^  bie  3ürc{)er  ein  wenig  mie 
bie  @elbtt>i)ler,  mit  benen  |te  fonft  freilid)  feine 
'Äl)nlid)feit  Ijaben.   (öie  feilten  unb  fd) liffen  mit 
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S3cl)agen  unb  »^umor  eine  SKcnge  üon  ^rtnf- 
fabeln,  üielfad)  altl)ergcbra(^te^  imb  borten* 
lofe^  ®ut,  unb  prägten  if)nen  ba^  ÜStlbnt^ 
ibretJ  berübmten  SD?itbürger^  auf.  Übrigen^ 
taten  |Te  ba^  nid)t  oljne  (Stüls  unb  Steigung, 
rocil  fte,  bie  im  ganjen  nüchterne  unb  fparfame 
?eute  )mb,  mit  @ntfd)iebenl)eit  barauf  b^lten, 
ba§  bei  befonberen  ©elegenbeitcn  ein  jebeiv 
it>e^  D^amen^  er  aud)  fei,  nid)t  unter  ba^  lau* 
be^üblic^e  ^a^  jinfe.  Unb  gcrabe  ba^  übte 
.fefler  unb  forberte  e^  öon  anbem  aucb. 

25ei  ^ef^en  unb  gefelligen  ^Bereinigungen 
ijeigten  fid)  in  feinem  ^enebmen  brei  ^erioben, 
bie  einanber  folgten,  wie  bie  3al)re^3eiten  im 
.ftalenber.  3uer|i  fag  er  meift  fd)n>eigenb  unb 
einftlbig  ba,  borte  ben  anbern  ju  unb  blirfte 
balb  träumerifd)  i>or  fid)  bin.  X)ann  crbellte  er 
tid)  a(lmäblid):  n?ie  bie  9?ebe!  langfam  von 
einer  lcud)tenben  ^anbfd)aft  n)egfd)«>ebcn,  fo 
mürbe  fein  3nnere0  fad)t  entl)ünt,  unb  nun 
traten  aDe  jene  (5d)ä^je  be^  @eif^e^  unb  @e^ 
mütee  in^  ?id)t,  bie  ben  menfd)lid)en  2öert  be* 
?Wanne0  aufbecften  unb  ber  (Erinnerung  fold^e 
©tunben  unt)erlöfd)lid)  einprägtet!.  (*r  ließ  bem 
®t$  unb  «Otimor  bie  3ägel  fd)ie0en,  eri^äbltc 
@d>nurren,   abmte   irgenbeine   fornifdu*  J^iguv, 
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bic  ®d)n>äct)cn  cine^  ^einbce  ober  Unma^tn* 
bcn  nad),  bcreberc  @rnfte6  mit  &e\)t  unb  Zie\t, 
t)crt)anbcltc  bie  Sfngclegenbciteii  ber  ffreunbe 
licbcn^tt)ürbig  unb  ftreute  babci  bie  9leid)minfr 
feiner  *öprad)fraft  unb  ^pi)antafie  mir  yoflen 
Jpänben  aui,  broUige  SBortbilbunflen  unb  5ßon» 
fügunflen,  f(t)lagenbe  i8eröleicl)e  unb  fpred)fnbe 
35ilber.  X)enn  ipäl)venb  bie  fd)öpferif(i)c  ?u|Hft* 
feit  manct)en  t^umoriften  nur  ale  ©egengift 
il)rer  meland)ülifd)en  l'cben^aber  »erlicben  ift 
unb  )Td)  blo0  auf  ber  »Sdjreibfammer  einftelit, 
begleitete  ber  .^umor  ben  9)?cifier  ©ottfrieb  auf 
^iÖeg  unb  ©tcg. 

Tinf  einmal  oerfd)attet  fid)  feine  «Stirn,  bie 
Ttugen  bli^en,  unb  ev  unrft  bie  f leine,  wei^e 
.iDanb  bei  faum  ben)egtem  Unterarm  mit  einer 
eigentümlid)en,  fd)neUenben  ©ebärbe  fd)räg  auf* 
roärt^,  al^  üb  er  ]k  n>egfd)leubern  wollte.  3äb* 
ling^  war  il)m  ber  X)ämon  in  ben  Ü^acfen  ge» 
fprungen,  unb  ber  3(l)nung^lüfeüc  ber  ganzen 
@cfeUfd)aft  »ielleid)t  fühlte  fid)  »on  einem  ftar» 
fcn  äÖorr,  »oij  einer  »Derbheit  getroffen,  bie 
er  fo  wenig  »erbiente,  al^  er  fie  gewärtigte. 
©leid)  unermartet,  mir  nid)t  minbcrer  «heftig» 
feit  fonnte  fid)  bie  (äntlabung  »iebcrbolen,  unb 
feiner  war  uc^er.   3n  »ielen  gdUen  freilid)  fam 
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bai  ©etüittcr  nid)t  jum  3(u^bvud);  nur  ein 
id)WüU^  3Öcttcrlcud)tcn  lobcrtc  bräuenb  l)crcin. 

©crabc  mcgcn  meiner  nie  erfd)ütterten  SScr* 
ehrung  für  Äefler  barf  id)  von  ber  (Ba&fe  rebcn, 
bie  nidu  t)crfd)tt)iegen  werben  tt>irb  unb  fd)on 
in  bie  Öffentlid)feit  brang.  @ie  gel)ört  ju 
feinem  (Sd)ic!fal.  (5^  Ijanbelt  jid)  nid)t  um  bie 
berufene  iKeigbarfeit  ber  Did)ter,  nid)t  um  bie 
Ä'ranft)cit  unferer  2:age,  bie  leibige  S^erüojTtät. 
«Sonbern  er  tranf  einfad),  ma^  man  gcrabe  bei 
ferngefunben,  ^um  3ät)iorn  neigenben  Männern 
nid)t  feiten  trifft,  einen  böfen  Söein,  une  man 
bei  un^  fagt.  Unb  e^  war  nur  ber  3orn,  ben 
ber  iKebenfaft  in  ihm  erregte;  in  aflen  anbern 
Dingen  bielt  er  gute  Äontcnance. 

@^  gefdjab  |Td)erlid)  nid)t  umfonll,  baj}  er 
feine  epigrammatifd)en  @ebid)te  in  bie  ^btei* 
lung  „'Jrinflaube"  einreihte;  unb  e^  bebeutet 
gewiß  eine  3(rt  (Selbjlbefenntni^,  baß  er  ben 
@d)lu§  bc^  leüten  VMebe^  in  biefer  „^rinflaube" 
gegenüber  ber  erften  J^affung  in  fpred^enbcr 
^iöeife  erweiterte: 

„Darum  laiJct  rinnen 
Vc^tce  Q)la0  unb  l'icb! 
Homifl  m\t  t)on  l)innen 
fWun  bie  ^reube  ^lebt! 


I 
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Unb  bcr  Vüflc  fd)n)arjcn  SSio\&) 
•Japfer  anjuftechen, 
Dem  gemeinen  ^oUenftroldi 
Stü\)n  bae  ^orn  ju  brechen: 

3a,  bie  9lar  ju  finben, 
X)ie  une  ntd)t  gefäQt, 
3tet)n  mit  allen  ffiinben 
gort  TOir  in  bie  Söeltl" 

Die  iHeijbarfeit  verliep  ^cn  "tOJeifter  ®ott' 
trieb  überhaupt  nicl)t,  u>oburd>  ber  'I^erfebr  mit 
ihm  eine  eichene,  uubered>enbare  '8ad)e  würbe. 
SSJtan  wax  nie  fid>er,  \va^  ihn  in  ^Ißallunö 
brad)te,  fo  t>a^  er  einem  ^ernerfiehenben  leider 
launifd)  erfd>ien,  xr>a^  er  bod>  im  flen>öhnUd>en 
^inne  nid>t  trar. 

s5d)üu  ben  '^erfehr  mit«  ihm  anjuhrüpfen, 
criüie^  \id)  unter  Umftänben  ale  gcJi^^^d^f  '^adse, 
n>ox>on  mand>cr  ein  befonbex'e^J  ?ieb  ju  ünflen 
n>eii5.  (*inc  beutfd>c  Dame,  bie  nad^  SiH'id^  ^t* 
fommen  tt>ar  unb  bei  ^^örflin  oorfprad),  bat 
ben  "iÖ^aler  um  ein  ^tuto^raph  unb  bie  ^x- 
laubni^,  \\&>  bei  ÄcHer,  ben  fie  ju  befud)en 
c^ebenfe,  auf  ihn  berufen  ju  bürfen.  Äaum 
hatte  fie,  nad^  @rfüßunc\  ber  Doppelbitte,  bae 
Spaw^  »erlatfen,  ale-  bem  feinfühliflen  5S6cflin 
Unheil    fd)nHinte    unb    ber   ©ebanfc    aufjtieg. 


II 
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MeUtr  mochte  il)m  am  (*nbc  bic  @m|)fel)lun9 
»crübcln.  3(lfo  eilte  er  fpomjh*eic^^  ju  feinem 
^eunbe  am  3flttt)eg  unb  seigte  il)m  ba^  @e* 
fd)el)ene  unb  ba^  ,f ommenbe  an.  3m  ?aufe 
be^  3:age^  flingelte  e^  rid)ti9  in  Äeüer^  2Öoh* 
nung,  aU  er  eben,  in  feinen  langen  grauen 
@ci)Iafroc!  gel)üttt  unb  in  jeber  »^anb  eine 
J^Iafdje,  langfam  aii^  bem  Äeüer  emporflieg. 

„2öer  ift  ba?"  ballte  e^  auö  ber  2:iefe. 

„3fl  ber  »^crr  X)o!tor  l'eller  nid)t  gu  ^aufeV" 

„9lein,  er  ift  nid)t  bal)eim/'  brummte  e^  ent* 
fd>ieben  unb  bräuenb  t)on  unten. 

„3(ber  id>  fomme  mit  einer  @mpfel)lung  »on 
^errn  ^profeffor  S5örflinl" 

„(go!  ®inb  <Sie  ba^  ?^rauenjimmer,*)  ba(^ 
bie  ?eute  fo  molejliert?" 

3n  erfler  \!inie  mocl)tc  man  jict)*^  gefagt  fein 
latjen,  nid)t  in  fein  3nnere^  ober  in  fein  ©c^icf' 
fal  bringen  gu  wollen,  wie  aud)  er  feinerfeit^ 
nie  bic  geringjle  J^^age  nad)  irgcnbwie  intimen 
^erbältniffen  flellte.  3ebe  ^afer  in  il)m  lehnte 
ftdi  gegen  alle^  auf,  wa^  wie  3»bringlid)feit 
ob<r    beabftd)tigte    iSeeinflutlung    au^fat):    er 

•)  Da«  Slüoxt  grauenAJmmcr,  wofür  ber  t^eutfd)«  j«yt 
tmmt  faflt,  ift  in  brr  ®d)n)cij  burd)au«  falonfAI)i()  unb 
I9irb  fo  aud}  vom  tfrjählrr  JTrUer  flcbraud>t. 
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TDolltc  fein  3nncrc6  unbetailet,  feine  SUboflen 
frei,  feine  25al)n  offen  roiffen.  '*Sfi\t  biefer  oon 
it)m  fleforberten  unb  flel)anbl)abten  ^iehrerion 
l)infl  c^  i.  93.  jufammen,  bajg  er  eine  3(bneidung 
gegen  ^-^oftfarten  befaß  unb,  nid)t  ohne  man» 
d)e^  ?äd)eln  ,^u  erregen,  ale  otaarefcbreiber 
yöllig  gleid)gültige  i!)?irteilunflen,  bie  er  blop 
rcn  3iwnifi*  i"  3inimer  fct>icfte,  mit  einem 
95riefumfd)lag  üerfd)loi8. 

(Selbjl  im  UnmiUen,  ben  er  au^  bem  95ecl>er 
füg,  ließen  ibn  ^JBi$,  ^umor  unb  *Sprad)frafr 
nict)t  im  »Stid),  fonbern  leifteren  il^m  gerabe  in 
füld)en  3(ugenblic!en  bie  bereinpiUigilen  X)ien)le, 
n>e^n>egen  .Anruf,  Semerfung  unb  3fuefprud> 
au^  berglcid)en  prnmütigen  ^rinfftunben  burd)* 
fd)nittlid)  fo  ureigene  gönn  unb  ^anbhaben 
an  \\d)  trugen,  baß  jie  jid)  ^ur  Söeitergabe  unb 
'Verbreitung  oor^üglid)  eigneten  unb  —  wa^ 
nid)t  ausblieb  —  !i5ermei)rung  unb  3ruffpeid)e* 
rung  burd)  Jpoxex  unb  (Jrjät)ler  in  ireitcm 
Greifen  ju  l)eifd}en  fd)ienen.  oo  )tad)elig  einige 
biefer  ^inber  einer  bittern  ''löeinlaune  au^» 
fel)en,  nid)t^  märe  ungered)ter  ali  ber  *5d)luß, 
,^eller  l)abe  ben  ?0?enfd)cn  gerne  ctroa^  Unan« 
genehme^  gefagt.  (*r  behielt  tro$  feiner  ftarfen 
(^mpfinbung  gar  mand>e^  'tS^cmi  unb  3(ber  für 

FKE     [) 
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ftd)  unb   309  xu\)\Q  feiner  SÖege,   fofern   man 
it)m  iKul^e  gönnte,   dx  I^anbeltc  ganj  im  @inne 
be^  ^Sorwurfe^,  ben  er  nid)t  feiten  erl)ob:   e^ 
gel)t  it)n  nicf^t^  an!  ÜZeben  ber  grabau^  fal)ren* 
ben  ?Xafd)t)eit  befa^  er  üielmcl)r  eine  unmitteU 
bare  greunblid)feit   unb,    ol)ne    jeben   3rnflug 
»on  @d)meid)elci,  Steigung  sunt  ?ob;  unb  wenn 
aud)  jumeilen  feine  3äl)eit  »erlebte,  nie  fprad> 
er  burdi  bie  95lume,   nie  tüurbe  er  anjüglid), 
nie  füt)rte  er  (5eitenl)iebe.   ©e^te  er  bie  geber 
an,  fei  e^  jum  33rief  ober  für  bie  Öffentlidv 
feit,    fo  n>ar  e^  meif^en^,    wie  menn   er  bie 
abeinbe  Äraft  ber  .fünft  t>erfpürt  hätte,  bie  er 
mit  fo  tiefem  (*rnfte  übte;  ba  untcvbrücfte  er 
ben  Unroillen,   mieb  ben  'ifrger  unb   bänbigte 
ben  @eifl  unb  bie  ©ebärbe   eine^  iHid)tenben 
unb  3"nienben   in   feltenem  ^Wage,   nid)t  au<< 
red)nenber  5?orfid)t,  fonbern  au^  einem  getpitJen 
3ug  ber  ö)rö§e,  ber  ihn  fogar  gegenüber  '2tn 
fd)ulbigungen  poIitifd)er  unb  fonftiger  ®egner 
fd)tt)eigen  lne§,   wo  faft   jeber  anbre  laut  ge 
toorben  wäre.   X)abei  mad)tc  |id>  nod)  eine  ^Trt 
fleinbürgerlid)er  öd)eu  geltenb  Dor  (Streit  unb 
öffentlid)em  VJuffeben,  bie  in   ben  5(ugen   ber 
Vfutf  aud)  ben  guten  9lamen  be^  im  iXed)te 
©tfbenben  beeinträd)tigen  fönnten.    'XH  id)  in 
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ben  aufflebrachten  Didjter  branfl,  flfflfn  bif 
t>on  einem  ^Jerle^er  erlittene  Unbill  gerid)tli(he 
»Oilft  anzurufen,  ba  weigerte  er  jtd):  „^Heinl 
3d)  n)i(I,  tro^bem  id)  im  ?KecI>te  bin,  lieber 
aÜe^  beijablen,  a\^  ben  fleinflen  S^orflanb  t>or 
(Siertcbt  haben."  SSielleicbt  ertrug  er  folcbe 
ÜßibcriDärfigfeiten,  öffentlid)e  3Cngriffe  unb  QJe- 
fct)ulbigungen  aud)  aU  freiwillige  Sühne  für 
tk  t^eftigfeit,  womit  er  im  gefcbloffenen  Greife 
oft  iur  ^anb  war. 

@r  bereute  übrigen^  genugfam,  im  ®efpräd> 
„nid)t  hinter  bcm  ^erge  halten  ju  fönnen", 
wie  er  fich  einmal  au^brücfte.  X)ennüd)  emp- 
fanb  er  ben  Born  zuweilen  al^  !ünfllerifd>e 
Söohltat,  gan^  abgefehen  baöon,  bag  er  ihn 
antrieb,  mit  fd)iefen  unb  unhaltbar  geworbenen 
^^erbinbungen  aufjuräumen.  „3(ud)  ber  '^rger 
über  wiberftrebenbe  9lid)tungen,  ber  fritifd>e 
3om  über  bie  aufgeblafenen  ®ebilbe  hohler 
9tid)tfönner  ift  gefunb  unb  bewahrt  bie  Äünjller* 
feele  vor  bem  (^infrfjlafen."*)  Der  Unmut  »er* 
half  ihm  ^u  mand)er  Äonjeption,  bie  er  in 
ruhigeren  ©tunben  milberte  ober  unterbrücfte, 
wie  benn,   einer  ^emerfung   jufolge,   bie    er 

*)  „^n  befc^cibenee  Ä'unfheidcben."  JRcue  3ürct)ec 
Seitunfl  öom  23.  Wiäxi  1882. 

9* 


■ 
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t)or  hex  <5ammlunfl  feiner  ®ebid)tc  (1883)  fallen 

He§,   eine   9leil)e    gefalgener   @ebicl)td)en    unb 

(Sprüche  au^  feinem  3Sorrat  au^gefd)ieben  unb 

»emicl)tet  würben.    Da^  fd)öne  @cbid)t  „Die 

f leine  ^afjton",  ba^  in  ben  füßejlen  2:on  bee 

grieben^  au^flingt,   enbete  nad)  be^  Did)ter^ 

«Mitteilung  urfprimglirf)  mit  einem  Tiuifaü  gegen 

bie  fatl)olifd)e  Äird)e,  me^megen  eine  beutfcbc 

3eitfd)rift  ben  Drucf  ablel)nte.    @o  wußte  er 

ben  3»rn  in   3Serföl)nung    ju    wenben.     Xiai- 

fd)önfle  t)ieneicl)t  unter  feinen  politifd)en  Streit* 

liebern 

„Qi  finb  vier  ?änbct  gelegen 

Um  einen  urtiefen  See  ufw." 

fd)lo§  er  au^  ber  Sammlung  feiner  @ebid>te 
au^,  um  bie  9)?iteibgenofTen  in  ben  Sßalbflätten 
md)t  iu  DerleQen. 


I 

I 


XII. 

*  ^i\  bcv  2?orfd)uIe  einer  fleu>iJTen  Derbheit, 
rO  fete  il)m,  nad)  ben  3f"flnitTfn  ber  TiUert^ 
genojTen,  fd)on  frül)  eigen  u>ar,  fleroölmte  unb 
verföbnte  man  jid)  einigermaßen  mit  feinem 
Ieid)t  aufbraufenben  23lute,  ba«^  nur  feiten  in 
feinen  Söerfen  ©puren  hinterließ.  X)ie  auf- 
fälligOe  bünft  micb  bic  23ertrafun9  ber  beiben 
•ii^umpenbrüber  in  ber  „^Trmen  Baronin"  |u  fein, 
bie  mid)  mit  einer  unleiblid)en  S^ärti  trifft. 

Diefe  ^ärte  fiele  nid)t  fo  fehr  in^  ®tmd)t, 
ftäd)e  )"ie  nid)t  »öflig  ab  von  Äeöer^  fonft  fo 
humaner  Statur,  bie  ber  ^raflif  felbft  auf  Äoften 
ber  2ßahrfd)einlid)feit  au^3uit>eid)en  liebt  unb 
e^  j.  35.  nid)t  über  iid)  vermag,  ben  „®rünen 
Jpeinrid)"  jlerben  ^u  laffen,  wie  e^  urfprünglid) 
geplant  unb  in  ber  erficn  3(uflage  bargef^eÜt 
war;  \k  jiele  nid)t  fo  fd)n>er  in^  ®emd)t,  l)ätte 
er  nid)t  ba^  feinfle  ©efühl  unb  ^WitgefüM  für 
alle^  ?eib  unb  Unglüd,  für  alle^  ®ute  unb 
@d)6ne   ber  '»]!)?enfd>enfeele   befetJen  unb   hätte 
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er  nid)t  fclb)l  bic  gcringitc  3(bn)cicl)ung  üom 
9led)tcn  mft  einer  unfei)Ibaren  @ict)ert)eit  emp* 
funben,  unb  gmar  pI6$Hd),  ol)ne  3ured)tlegung 
unb  in  aßen  gäHen.  ^enn  er  jlanb  fo^ufagen 
immer  mit  bcr  ganzen  ungefd)n)äd)tcn  ©tärfe 
feinet  (5f)arafter^  unb  (Smpfinben^  im  gelb. 

Da^  geingefül)l  für  ba^  ^d)icflicl)c  offen* 
barte  ftd)  aud)  in  feinem  befd)eibenen  ^enet)men. 
@r  trug  nid)t  bic  fleinfte  eitle  ober  üble  2(n* 
genjöbnung  an  iid)  unb  benahm  )ld)  mit  einer 
SRatürlid)feit,  roie  id)  fie  an  febr  wenigen  '3)?en* 
fd)en  gefeiten  babc.  3tud)  ba^  mar  ein  fpred)en* 
ber  Bufl/  ^^^  ^r  jungen  beuten  gegenüber,  bic 
er  leiben  mod)te,  niemals  bic  9)?icnc  einee 
(Sönner^  ober  ^roteftorö  auffegte,  ©ebärben 
unb  25etragen  »errieten  ben  SBunfd),  ftill  unb 
ehrbar  wie  irgenbein  anberer  Bürger  ba  ju 
fein  unb  unbct*d)rien  ^u  bleiben. 

J^reilid)  fonnte  aud)  niemanb  trorfcner  unb 
einftlbiger  am  5ifd)e  )i$en  al^  ber  X)id)ter,  an 
bem  man  feiten  eine  gehobene  (Stimmung  äußer» 
lid)  toabrnabm.  (5r  fd)cr,^tc  cinfl:  „Der  3(ucr* 
bod)  bat'6  gut,  bcr  \\i  immer  bfH^i^f  ""^  t^«^' 
geteert;  id)  mu§  fd)on  ein  paar  @d)oppcn  bran 
rüden,  bi^  id)  fo  toeit  bin."  M^u  lebhafte 
.^unbgebungen  ber  95erebrer  beengten  il)n,  unb 
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er  fuä)te  bann  feiner  ^i^erleflenheit  burch  fin 
yicn>i|Te^  |lad)eli9e^  äßefen  abj^uhelfen,  ta  er 
lieber  ben  @cl)ein  ber  unerfd>ütterlid)en  Jrocfen* 
l)eit  aH  ben  be^  Ergriffen fein^  oernrug,  wie 
er  ba^  im  „Grünen  ^einrieb"  ju  ©enüfle  aue« 
einanbcrfe^t  unb  barfteUr. 

Bern  entfpred)enb  l)anbl)abie  er  ben  Danf, 
beffen  münblid)e  (^rftattung  ibm  \d)\vtv  fiel  unb 
mitunter  eine  feltfame  ^orm  annahm.  3d) 
hatte  eine  größere  iXejcnfion  —  bie  ihm,  mit 
id)  erfuhr,  febr  jpüI)1  gefiel  —  über  ben  „iWartin 
«öalanbcr"  »eröjfentlidjt,  al^  id)  ihn  einige 
äÖod)cn  fpäter  auffudue.  i)^ad)bem  id)  mid)  ge* 
fe^t,  öffnete  er  ben  ^d)ranf,  um  bie  für  ben  95e* 
fud)er  beftimmten  Sigavren  herunter  ju  langen, 
hielt  aber  in  biefem  3;un  inne,  ale  er  ben  3(rm 
fd)on  au^geftrerft  hatte,  unb  roanbte  |id>  gegen 
mid):  „oie  hänb  jid)  bann  wäge  mine  —  n 
aud)  öerd)ö|^."  (®ie  \)abtn  |id)  um  meinet* 
willen  aud)  in  Unfoflen  ge|türjt.)  @in(l  fuhr 
ein  3ürd)er  "Pfarrer  mit  bem  X)id)ter  in  ber 
(Jifenbahn,  ohne  ein  ©efprad)  ju  oerfud)en;  er 
hob  feinem  (SJegenüber,  ha^  er  wohl  fannte, 
beim  3(u^|leigen  ba^  »^anbBtferd)en  »om  .^afen 
unb  trug  e^  ihm  bi^  jur  X5rofd)fe.  jn  biefer 
geborgen,   fragte  ÄeÜer,   inbem  er  ben  bicnft» 
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fertigen  ^errn  ernftt)aft  anfal) :  „Da^  ifl  freunb* 
Hd)  »on  3l)nen.  2Ber  finb  @ie  eigentlid)?"  — 
„''Pfarrer  Sp,"  —  „@ie  fet)en  auch  gar  md)t 
au^  tpie  ein  Pfarrer."  X)a^  mar  X)anf  —  unb 
Kompliment;  benn  im  allgemeinen  l)egte  er  für 
bie  Wiener  am  Sßorte  feine  grof e  3Sorliebe. 

3n  folrf)  tt)unberlirf)e  ©eflalt  fonnte  ber  X)anf 
be^  merhüürbigen  ^O^anne^  fd)lüpfen,  ber  bod) 
freunblid)e^  35enel)men  unb  lieben^mürbige^ 
(Entgegenkommen  tief  empfanb,  jumal  er  batton 
bi^  über  bie  ?0?itte  feinet  ?eben^  l)inau^  menig 
genug  ju  foflen  befommen  hatte,  ^and^er  ober 
xvo{){  bie  meij^en  fonnten  ihn  nid)t  üerfteben. 
a^  blieb  il)nen  »erborgen,  ba^  nid)t  ?D?angel 
an  (5rfenntlid)feit,  fonbern  ber  unbejttJingliAe 
1)rong  nad)  2ßal)rl)eit  im  Spiele  tt>ar.  @r 
t)erfd)mälue  bie  fonoentionelle  ?^orm,  aud)  mo 
|le  bie  ÜÖal)rl)eit  uml)üflre,  meil  il)m  biefe  ^orm 
allein  fd)on  al^  33erförperung  ber  ?üge  erfd)ifn. 
^r  fließ  unab|id)tlid)  iurücf,  ba  er,  wie  in  bem 
"ilöorte  an  ben  ^farrherrn,  nidn  ba^  fagte,  roa^ 
man  in  fold)en  J^äÜen  ^u  fagen  pflegt,  fonbern 
ba*,  wa^  er  badete.  Überl)aupt  n>ar  c^  ihm 
eigen,  ^uioeilen  auf  ba*  ju  anttt)orten,  ma*  ber 
anbere  bad)te,  nidit  auf  ba*,  wa*  er  fprad). 

^lBat)rt)eit  ^eugt  mitunter  Derbheit  unb  bringt 
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beni,  ber  für  fic  eintritr,  mand>e^  35itterf,  ihm 
,  inel)v  al^  anbcren.  Heller,  ber  von  allem  feinem 
3;un  unb  Waffen  ruhig  bie  .^onfequenjen  jog^ 
iru§tc  ba^  gut  genug.  3(ber  er  blieb  \\d\  treu, 
er  fonnte  nid^t  anberei,  UMerooM  e^  ihm  fern 
lag,  irgenb  jemanben  obnc  Tflot  verlcBen  ju 
iroUeu. 

3(uf  bem  ©runbe  biefer  ^iOahrbaftigfeit  unb 
biefe^  lautern  5öefen^  ruhen  bie  herrlidien  Sor* 
;^üge  feiner  'JOerfe,  auf  biefer  ©ahrhaftigfeit 
ruhte  ber  gan^e  "üWenfcl^.  Unb  gerabe  fie  macht 
ihn  mir  lieber  unb  »erehrung^würbiger,  je  mehr 
ich  an  ihn  benfe  unb  nach  ihm  junicfblicfe. 
dhw  tpeil  er  wahrhaftig,  mar  er  ein  ganzer 
"tO?ann;  nur  tpeil  er  ein  ganjer  iO?ann,  war  er 
ein  großer  X)ichter. 


II 


t)a^  re^te  3abr 


II 


elf  l^  ber  Sommer  1889  unb  mit  ihm  ber  fieb' 
^vl'  aifllle  ©cburt^tafl  ©ottfrieb  JteUere  her* 
anrürftc,  blicfte  woM  feiner,  ben  e^  überhaupt 
bcrül)rte,  bem  fefllicl)en  ©reigni^  »eniger  freubig 
entfleflen,  a\i  ber  X)ici)ter  felb|l.  ©r  arfltt>öhnte 
hinter  bem  flolbenen  @lanj  ber  nahenben  J^eier 
bie  fal)len  act)erontifcl)en  iHebel  unb  Sharone 
^ahn  unb  roie^  auf  ^reunb  @torm  hin,  mit 
bem  er,  „wie  jwei  alte  Äapujiner,  bie  il)rc 
^^elfenfe^linge  au^taufchen",  im  iBerfehr  fle» 
ftanben  unb  ben  halb  nach  bem  3ubel  be^  fieb* 
Sigjten  2ßieflenfej^e^  ba^  @d)ic!fal  bai)inflerafft 
hatte, 

<So  gerne  er  überbie^  eibgenöffifche,  fanto« 
nale  unb  anbere  gefle  mitgemad)t  unb  rul)m* 
jpürbigc  ©ebenftage  unb  »erbienie  Scanner  ^u 
el)ren  aUejeit  bie  ^anb  geboten,  feiner  republi« 
(anifrf)en  35efd)eibenheit  miberfkebte  e^  je$t, 
fid)  felb)l  a\^  ben  9)?ittelpunft  einer  .^ulbigung 
gu  n?ifTen.   9)?an  fah  auch  beutlich,  feine  Äröfte 
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begannen  langfam,  aber  flctig  abjunel)men,  unb 
ba  bie  g^rcunbe  in  ber  3Sorau^fid)t,  baf  e^  bie 
3ürc^er  unb  anbete  (JibgenojTen  an  !Hebcn, 
35cd)erlupf  unb  ?5al)nentt>e!)en  nic^t  würben 
mangeln  (afTen,  mit  il)m  barauf  35ebac^tnal)men, 
irgenbtt)elct)er  feierlidjen  25egcl)ung  bc^  19.  3uli 
au^iutt)eici)en,  unb  sufl^^id)  fi"^  ^"^  i"^  3(uge 
faßten,  fo  reifte  er  @nbe  3uni  in  aller  @tiQe 
nad)  ©eeli^berg  ab. 

^CHein  3üncl)  feierte  feinen  größten  9)?it* 
bürger  bod).  Die  ^üct)fcl)ule  »eranflaltete  eine 
^ottfrieb*,feller*?5eier,  unb  in  mancl)en  3Ser* 
einen  unb  »Käufern  feßte  c^  i;u  feinen  @l)ren 
©efang  unb  S5ed)erläuten  ab.  @in  5eil  feiner 
©emeinbegenoffen,  bie  9)?itglieber  be^  ^efe^irfcl^ 
^ottingen,  hatten  fd)on  fafl  vierjebn  2age 
t>orber  il)r  Söalbfcft  j^u  einer  ^ulbigung  ein* 
gerid)tct,  inbem  fie  SOBiefen  unb  2ßalb  beiJ  ober:^ 
balb  »Oottingen  gelegenen  (Sonnenberge^  — 
eine  fonnige  5Serglebne,  mie  biejcnige,  baran 
ba^  unflerblid)e  9^arren|^äbtd)en  bangt  —  ju 
einem  ©elbtpnla  umfd)ufcn:  ta  fd)enfte  ber 
roieber  ju  @hren  gefommene  i^iggi  ©törteler 
einen  ®uten  in  feiner  ©artenmirtfdiaft,  ber 
rooblbeflaHte  3)?ard)anb  *  Tailleur  ffieniel  (5tra* 
pin^fi,  ber  eigene  au^  @olbad>  \\im  ^efle  ber» 
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übcrflcfommen  mav,  tat  firf)  an  anbcrer  otefle 
aii  Photographe  amateur  auf,  unb  3übn  Äabo^ 
hatte  neben  ben  Äürbi^ftauben  unb  ^iöinben  fei* 
ne^  raud)flefd)n)äriten  S^äu^d)tni  ein  Äafperle« 
rl)eater  auf gefd) lagen.  3n  einer  grünen  dUidft 
vor  bem  2ßalb  )lanb,  t)on  frifd)em  @ict)enlaub 
umipunben,  ba^  ^ilb  ©ottfrieb  ^eller^  unb 
horct)ic  oertüunbert  auf  ben  ?ärm  bee  fleinen 
@ct)ü$enfefie^  unb  auf  bie  lieber  bee  „&€* 
mifd)ten  6I)ore^  @elbn>i)la". 

Über  ben  blauen  j5^"ten  be^  5Jiem>alb)lätter 
öee^  l)üb  |Td>  be^  X)id)ter^  ©efunbbeit  ein  menig^ 
namentlid)  Jüurbe  il)m  ba^  @el)en  leicl)ter.  Tibtv 
biefc  SöetJerung  l)ielt  nid)t  »or,  unb  er  fül)lte 
n>ol)l,  ba^  feinet  58leiben^  auf  biefer  2Belt 
uici)t  mehr  lange  fei.  TiU  ihm  nad)  feiner  @nbe 
2(ugujl  erfolgten  iXücffebr  au^  ber  Urfd)n)eii 
brei  ?5rcunbe  bie  l)exxi\d)e,  Den  35öc!lin  ent* 
iDorfene,  auf  ben  gejltag  jebod)  nidu  fertig 
geworbene  ©olbmebaiüe  »ormittag^  S»ifd)en 
elf  unb  jmölf  Uhr  in  feinem  3(rbeii^jimmer 
iiberreid)ten,  mo  er  über  ber  Seitung  gefctJen 
hatte,  fah  er  ha^  fd)öne  Äunflwer!  lange  an, 
ohne  ein  SQBort  ju  ftnben:  bann  brad>en  ihm 
bie  tränen  hervor,  unb  er  fagte,  inbem  er  auf 
^ai    fd)immernbe    Äleinob    hinbeutete:    „Dae 
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fann  id)  3l)ncn  fagcn,  meine  Ferren,  bae  i|^ 
t>ai  3c»ci)en  für  t>a^  (5nbe  »om  ?ieb!  3c^  fpürC;. 
baß  c^  mit  mir  nid)t  mehr  lange  bauert." 

dr  bad)te  fleißig  an  ben  2ob,  mannhaft  unb 
gelafTcn,  oI)ne  Älage  unb  ?0?urren,  unb  äußerte 
gelegentlich)  in  jenen  Sitten,  er  fi'ible  feinen 
anbeten  ©brgeij  mehr,  al^  ruhig  unb  aUmäl)* 
lief)  ber  9^atur  jurücfijugeben,  rva^  tie  ihm  ge* 
fd)enft  habe.  (Sine  2(hnung  »ielleicl>t  ber  bun* 
fein  Dinge,  bie  feiner  barrten,  bcmog  ihn  "^w 
fang^  (September  naö)  bem  „üWuggenbühl"  hin* 
au^jufabren,  einer  SSirtfcbaft  bei  Sünch,  tt>o 
er  öor  brei  unb  öier  Jahrzehnten  mit  guten 
J^reunben  mand)en  iSccher  geleert.  d\un  \a$ 
er  etlid)e  *Stunben  am  "Ziid),  be^  braußen  bar« 
renben  Äutfd)er^  öergelJenb,  unb  fd)aute  trau* 
menb  in  ben  $Bein,  unb  bie  friihere  Zaf^U 
runbe  flieg  n)obl  t)or  ihm  auf,  ,^u  ber  er  halb 
Derfammelt  fein  füllte:  3BiU)clm  23aumgartner, 
ber  boci)begabte  unb  lieben^ipurbigc  Äomponift 
feinet  JJaterlanbeliebe^,  ber  'h^l)et\Ux  i8ifd)er^ 
ber  geniale  ©emper  unb  anberc  mehr,  bie  faft 
alle  fd)on  im  (5ä)attcnlanbe  u>eilien. 

?(l\ö)t  obne  bringlid)e6  3wrct)en  rangen  ihm 
bif  J^eunbe  bie  Suf^fl^  fi»fr  •^^1)»^^  nad)  bcm 
brnad)barten  33aben  ab,  beffen  .^Heilquellen  ci 
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rrenige  3al)re  »orber  fd)on  flcfud^t;  aud)  nad> 
feiner  @inn>iUigunfl  hatte  ber  äugerfi  fchmer* 
fätlig  ö^TOorbene  @rei^  no(i>  allerlei  @inwänbe 
unb  3(u^ilücf)te,  ba  ihm  ber  flerinfllle  5öed)ffl 
bee^  tiHiiHd^en  l*aufe^  befd)tt»erlid>  fiel,  mehr  in 
ber  ^Sorfiellunf;  al6  in  2öirflichfeit.  "Xm  JHacb* 
mittag  be^  1*2.  (September  erfd^ien  ber  3(brebe 
gemäß  ein  junger  ?freunb  unb  half  ihm  ben 
Ä'offer  pacfen,  mobei  fid)  benn  berau^flellte,  ba§ 
bie  i^erfiorbene  @cbn>efter  —  fie  lag  fd>on  balb 
ein  3ahv  brausen  auf  ber  „iKebalp"  —  bem 
53ruber  für  einen  anfebnlicben  unb  rocblgeorb« 
neten  (Sd)a$  von  felbftgefertigten  »^emben  unb 
anberem  5ÖeiHSc»g  gpforgt  batte.  3ßeil,  n>enn 
man  bie  (Jifenbabn  nxüblte,  5?erfcbiebung^gelüfte 
be€^  X)icbter^  eber  ju  befürchten  waren,  fo  fuhr 
am  folgenben  borgen  ein  3w>eifpänner  aue 
55aben  vor,  ben  bie  i^^cunbe  beftellt  hatten. 
'j0?eif}er  ©ottfrieb  ftanb  fchon  bereit  unb  trat 
feinem  ^Begleiter  in  »^ut  unb  üWantel  entgegen. 
@^  mar  ein  fchöner,  etn>a^  nebliger  S^txhii* 
tag.  T>tx  Didner  machte  feinen  ©efäh^ten  auf 
bie  lanbfd)aftlid)en  @d)önbeiten  aufmerffam, 
wenn  bie  ©onne  burd>  bie  jarten  ^Hebelflöre 
brad)  unb  bie  füllen  SÖBälber  beglänjte.  @^ 
würbe  ihm  wobl  um^  »O^rSi  ^if  ?anbleute,  bie 
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man  allenttjalben  auf  bcn  gelbem  an  ber  3(r* 
beit  fal),  freuten  xbin.  3n  SHiebernjeningen  n>urbe 
eingefebrt,  man  fd)ritt  burd)  bie  fdjarrenben 
J^n\)mv,  bie  meinen  glüge  ber  3:auben  fd)im* 
merten  in  ber  ?uft.  (5r  fanb  e^  beliaglid),  wie* 
ber  einmal  in  einem  58auernn)irt^I)aufe  einju* 
treten  unb  ^a{t  ^u  I)alten.  @in  blonbe^  35üb* 
lein  brad)te  ihm  bie  erjle  i>om  (Spalier  be^ 
»Öaufc^  gefd)nittene  Traube,  tt)oi>on  er  bie 
»^älfte  ag  unb  bie  anbere  bem  fleincn  @eber 
^urücfflellte.  @in  Ää$d)en  (tiefl  an  bem  alten 
^errn  b^^auf,  unb  er  fpiette  mit  ibm.  3n* 
3tt)ifd)en  mar  ein  i>on  ben  ?!)?anü\?ern  beim* 
fel)renber  2)ragoner  eingetreten  unb  cr^^äblte 
auf  23efragen  rubig  unb  befd)eiben  von  ben 
militärifd)en  Übungen,  unb  ir>ie  e^  bergegangen 
fei,  unb  begab  jTd)  bann  meg,  um  ba^  SBaffen» 
fleib  gegen  ba?i  bäuerlid)e  ^u  i>ertaufd)en.  .Heller 
crbob  bie  25efd)eibenbeit  unb  tüd)tige  '^rt  be<^ 
©olbaten  unb  be^  33olfe^  überbaupt  mit  loben» 
ben  iÖorten.  2ßeniger  erbaut  bagegen  äußerte 
er  |Td)  auf  ber  5öeiterfabrt  über  bie  jüngOe 
Hterarifd)e  ?)lid)tung  Deutfd)lanb^,  beffen  ^un« 
d)fner  Hegemonen  ibn  bfr«u^f«>rbernb  ange» 
fai^ren  bitten  unb  mit  benen  er  nod)  ein 
^übnd>en  )u  rupfen  gebad)te.    KH  ibn  jebod) 
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in  55aben  bcr  jur  Äur  anroefenbe  ^^öcfiin  unb 
anbcrc  ^^rcunbc  in  (Smpfang  nahmen  unb  (id) 
mit  ihm  ju  5ifd>  festen,  vergap  er  biefe^  jhrfit' 
bare  S^orbaben  in  ^älbe. 

5(m  20.  9?ot)ember  ful)r  er  aui  ber  alten 
25äberfiabt  benfelben  SBeg  jurücf,  of)ne  irgenb» 
u>eld)e  93e|Terung,  vielmehr  mit  gehäuften  @e* 
brejlen  unb  gefchmächten  Gräften.  (Se  hätte 
ihm  mohl  fein  anberer  v^eilquell,  feine  Äunfl 
unb  fein  Äraut  geholfen,  oeine  3fü  H>ar  um. 
(S^  war  ein  greifenhafte^,  langfamee  ^Wdi* 
tum,  ba^  über  ihn  hereinbrad).  (5d)on  in  ^aben 
lag  er,  bie  ©tunben  ber  ^ahljeiten  meijlen^ 
t)crfäumenb  unb  niemals  mehr  an  ber  5afel 
fpeifenb,  bi^  toeit  in  ben  2:ag  hinein  ju  33ette 
unb  ging  wenig  au^.  @o  gefdjah  e^  nun 
aud>  in  feiner  2Öohnung  am  S^^fweg,  bie  er 
nid)r  mehr  »erlief,  bi^  ihn  bie  fd)njar5en 
'üÄänner  im  „9^ad)en  »on  ^annenholi"  h^r^*"^* 
fi'ihrtcn. 

S'r  orbuete  bie  geuerbejlattung  an,  bezahlte 
bie  betrejfenbeu  ©ebühren  im  i>oraue  unb 
bcjHmmte  jeglid)e^  genau,  benn  er  fühlte 
wohl,  wie  e^  um  ihn  jianb.  (Sr  »erfügte  über 
einige  ©tücfe  feiner  @rbenhabe  unb  mad>te  am 
H.  Januar  1890  fein  $e|lament,  ba^  ein  lang 
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gehegte^  3Sort)aben  formuliert  unb  ber  ^^aupt* 
fache  nad)  folgenberma§en  lautet: 

„1.  ^flid)tteil^berec^tigtc  ober  aurf)  nur  erb* 
fällige  5ßcrn)anbten  habe  \d^  gar  feine;  meine 
2cfHerfäf)ig!eit  ift  alfo  eine  unbefctjränfte.  3cb 
fe$e  nun  jum  Uniüerfalerben  meiner  gefamten 
»^interlaffcnfd)aft,  befleiße  foId)e  in  ma^  nur 
immer,  inbegriffen  namentlid)  bie  au^  bem  SSer» 
lag^rechte  meiner  Htcrarifd)en  2ßerfe  berfließen* 
ben  @infünfte,  ben  »^ocl)fd)uIfonb  be^  Äan* 
ton^  3ürid)  ein,  mit  ber  ^Verpflichtung,  bie 
nachf^ehenb  in  biefem  5e|^amente  feflgefe^ten 
ober  in  einem  fpäteren  ^eflamente  ober  aud^ 
nur  in  einem  »on  mir  gefd)riebenen,  unter 
meinen  9?ad)Ia§papieren  jid)  öorfinbenben  5Ber* 
jeid)ni^  angegebenen  ?egate  au«^jurid)ten. 

2.  Dem  (Stabtbibliotbeffonb  3"nd>  foüen 
aH  Legate  meine  gan^e  25ibliotbef,  meine  ^We* 
baiüe  unb  ^[)rfnöffd)enfc  jufommcn. 

3.  35on  bem  iKeinüermögen,  ba^  fid)  nad> 
3(u«ir!dnung  afler  anberen  Legate  ergibt,  hat 
ber  Xeflamente^erbe  bie  .^Älf te  bem  (Jibgenöf- 
fifd)en  5öinf  elriebfonb  abj^uliefern.  Da  id^ 
iu  meiner  ^tit  nie  Gelegenheit  hatte,  meinem 
^aterlanbe  gegenüber  meine  ^flid)ten  al^  (Solbat 
abüu tragen,  fo  boffe    id>   unb  freut  e*   mid), 
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it)m   in  biefer  ilßeife   cinfn   Dicnft   teiflen   }u 
fönnen."*) 

fflenn  bie  ^Kübigfeit  be^  3fUer6  ein  menig 
t)ün  il)m  mid)  unb  bie  alte  Straft  ein  paar  jarte 
frf)meict)elnbe  ?id)ter  Ijeveinjufpielen  vevmoä)tt, 
10  ba§  er  ^txva  einifle  ^rünblein  aufjlehen 
fonnre,  bann  fd)ien  il)m,  er  genieße  eine  jroeite 
^ugenb,  unb  aÜc^  bünfte  il)n  fd)ön  unb  golben 
bann  fd)miebete  er  neue  '•pidne  unb  baute  an 
alten  lueiter.  'Jfüein  biefe  ^(ugenblicfe  täufd^enb 
Jüieberfel)rcnber  iXüftiflfeit  fd>n)anben  balb  ba* 
bin,  unb  meil  ihn  bie  iöeine  nid)t  mehr  trugen, 
bie  il)m  fd)ün  t)or  ber  ^abenfabrt  meift  nur 
mit  J^ilfe  ber  »^anb  ben  ^öänben  entlang  ju 
trippeln  geftattet  hatten,  fo  mußte  er  jlänbig 
5u  Jöeite  liegen,  ^umal  er  iid)  aud)  fonfi  fd)tDad) 
unb  hinfällig  fül)lte.  23ei  ber  feltenen  ilÖiber« 
ftanbefraft  feinet  Äörper^  -  außer  einem 
2;i)pl)u^  im  iman^igilen  ?eben^ial)re  \)am  ihn 
nie  eine  eigentlid)e  Äranfbeit  befallen  —  unb 
bei  ber  (^efunbl)eit  aller  übrigen  Organe  »er» 
mod)ten  il)n  ber  ©dwunb  ober  bie  3Serbärtung 
be^  @el)im^  unb  jiDei  leid)rere  od)laganfäÜe 

*)  ©er  Söinfclricbfonb  tft  eine  «Stiftung  für  venounbctc 
ober  für  bie  ^ßinterbliebenen  cjefaaener  ((ftroei^erifAer 
ilöehrmänner. 
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nid)t  fo  fd)ncU  babin  ju  raffen,  aU  c^  mct)r* 
fad)  bcn  3(nfd)cin  gcmann,  unb  immer  crl)oltc 
er  jid)  lüieber.  „?angfam,  langfam  ol)ne  Älagen" 
ftarb  er,  wie  ba^  SDZürflein  in  feiner  „fleinen 
^afjton",  bie  gleid}  bem  geat)nten  SSorbilb  feiner 
@nbfd)aft  au^Mt  Ol)ne  (Sd)mer5en  lag  er 
ba  unb  bämmertc  meii^enö  im  ^albf(i)Uimmer 
Dor  fid)  l)in;  er  fragte  faum  met)r  nad)  bcr 
Seit,  bie  SOBirflid)feit  »erfanf  aümäl)licb  für  il)n 
»or  bem  ©emebe  ber  immer  n)ed)felnben  35il* 
ber,  bie  feine  unerIofd)ene  (Jrftnbung^fraft  ge* 
bar.  dv  felber  t)erfd)oU  vor  ber  SÖelt,  wenige 
greunbe  aufgenommen,  mic  i9?erlin  ber  SÖeife ; 
unb  allerlei  (Sagen  unb  ®criid)te  gingen  über 
i()n  um,  formlos  unb  unl)eimlid). 

^ie  erften  5rül)ling^l)aud)e  fd)n>ebten  burd><^ 
©elänbe,  ali  id)  bei  i()m  eintrat.  „Sic  treffen 
mid)  iu  einer  unfeligen  S^it",  fagte  er  beim 
^Oänbebnitf.  95ereit^  öom  erjlen  ©djlaganfaü 
l)cimgcfud)t,  glaubte  er  an  ber  3nfluenja  ju 
leiben  unb  fd)alt  nun  über  bie  S^e^c,  bie  rafenb 
burd)  alle  Vanbe  renne  unb  fooiel  llnl)eil  an« 
ftifte.  (Sincn  3ufl  ber  ^DJübigfeit  abgered)net, 
fanb  id)  fein  3(u^fel)en  wenig  ücrilnbert.  „»hörten 
®if  nid)t  bie  iKaben  vor  meinem  J^enfier  fnHd^» 
ifnt"  fragte  er,   benn  mit  bem  C^Jebanfen  an 
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fein  @nbc  befd)äftiflt,  t>frmeintc  er  bamale  öfter 
bic  unlieben  5iere  ju  hören,  ^onfr  n>ar  fein 
öJeift  Donfümmen  flar  unb  fein  (^et)ör  \o  iönaxf, 
bag  ber  Äommenbe  ober  ©ebenbe,  ber  jid)  auf 
bem  ?^Iur  bei  ber  »Haushälterin  nach  bem  Äran* 
fen  erfunbi^te,  mohl  baran  tat,  bie  Stimme  ju 
bämpfen.  (*r  hatte  auci>  bie  (Jiflenbeiten  ein* 
meiner  ^efud)er  mohl  beobachtet  unb  ahmte  fie 
mit  ber  alten  ^rafHf  nach,  fo  ba§  ich  einige 
3(ujienblicfe  beinahe  vergaß,  ba^  eS  ein  dv* 
löfchenber  u>ar,  an  bejTen  Vager  ich  fi^B-  Um 
fo  fcl)merjlicl)er  bewegte  mich  bie  ^fnftrengunfl, 
bie  er  macine,  eine  nunmehr  übentjunbene  ^aU 
lujination  ju  erflären  unb  jenen  Dämon  gleich* 
fam  mityenfd)aftlidA  ,;u  betrad>ten,  ohne  »on 
ber  ^errfchaft  be«<  gegenwärtigen  einen  gan^ 
beutlid)en  33cgriff  ju  haben. 

3nbe|Ten  fd)aute  er  nicht  immer  in  tai 
jiehenbe  @en>ölf  feiner  '5raumfd)öpfungen;  er 
laS  S»w^filp"^  wenn  er  auS  feinem  fchmer^lofen 
Jpalbfd)lummer  auftauchte,  namentlich  in  ber 
„l)]euen  3itrd)er  S^itung",  in  bie  er  felber  alle 
paar  3ahrc  einmal  etrva^  gefchrieben;  juweilen 
griff  er  aud>  nad)  einem  ber  25üd^er,  bie  auf 
feinem  9^ad)ttifd)  lagen,  ober  tat  einen  35Ucf 
in  bie  t>on  ber  'Pojl  überbraduen  3piifd>riften. 


II 


—     152     — 

3(l6  id)  mid)  nad)  bem  (*rfle()cn  feiner  Äa$e 
erhinbigte  unb  ob  er  |ie  ^um  S^itöertreib  md)t 
guweilen  in^  Sin^nter  ^u  )Td)  nel)me,  fd)üttette 
er  unmerflid)  ba^  »0»iupt  unb  erflärte:  „S^Zein, 
t>ai  mü  id)  nid)t.  3(1^  meine  (ad)U>crter  fd)on 
franf  unb  id)wad}  unb  ^uv  3(u^l)ilfe  eine 
^reunbin  bei  il)r  mar,  rettete  biefe  ba^  Ää^d)en 
öon  ber  @tra§e  Ijerauf  unb  yerbanb  it)m  ba^ 
35eind)en,  ba^  il)m  ein  2)iild)farren  überfahren. 
jJ^adj^cr,  ba  meine  <£d)»)efter  bem  @nbe  ent- 
gegenging unb  id)  meiften^  bei  il)r  fa|3,  tt>id> 
ba^  @efd)öpf  faum  mel)r  »on  ihrem  25ette  unb 
»erharrte  aud)  nad)  ihrem  2obe  jur  (Stelle, 
benn  e^  merfte  roohl/  wa^  gefd)ah.  3niir>ifd)cn 
herangen)ad)fen,  blieb  ber  Äater  infolge  oon 
©trcifiügen  unb  ^Mebe^abenteuern  oft  lange 
weg;  aber  je$t  i|^  er  »ieber  ba  unb  will  nid)t 
roteber  üom  Ort:  er  merft,  bau  bier  luieber  ge* 
Üorben  mcrben  foU.  Darum  miü  id)  ben  uer- 
rlud)ten  ^otenoogel  nid)t  iiv  ber  9Mhe  haben." 
dlaö)  einigen  Minuten  ftillen  Dahinbämmern^ 
hob  er  roieber  an:  „Oft  wenn  id)  in  ber  9kd)t 
fo  baliege,  fomme  id)  mir  üor,  wie  ein  bereite 
begrabener,  über  bem  ein  [)o{)tii  ÖJebdubc  ein* 
porragt,  unb  bann  tönt  e^  immer:  id)  fd)ulbe, 
id)  bulbf!  3d)  fagte  bae  audiCSonrab  /lerbinanb 
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^0?er)ev,  aU  er  bei  mir  mar,  worauf  er  meinte, 
ich  l)ätte  bod)  tTct)edid)  niedre  oerfchulbet.  Aber 
c6  gibt  im  ?eben  eine^  jeben  Ü)?enfd)en  Dinge, 
bie  er  |Td)  ^urcc^t  ju  legen  l)at."  Dann  bra&itt 
er  bie  9tcbe  auf  feinen  9^ad)la^  unb  ba§ 
er  bae  @^emplar  ber  fd)önen  3(u^gabe  »om 
iWane)Tcfcl)en  Vieberfober,  bae  ihm  bae  ©roß- 
bcrjoglid)  58abifct>e  ÜÄinillerium  ju  feiner  großen 
J^reube  gefd>enft,  ber  in  ber  ^rebigerfirci)e  in* 
Üallierten  3ürd)erifd)en  Äanton«^bibliotf)ef  »er* 
mad>t  l)abe,  weil  bort  bie  3)tutter  einen  Familien* 
fird)enftuhl  befeijeu. 

3(ud)  eine  bleibe  literarifd)er  ^emerfungen 
flod)t  er  ein,  aUe^  flar  unb  originell,  »ie  in 
feinen  gefuuben  5agen,  unb  liep  fid)  über  einige 
.^lranfbcit^crfd)einungen  jiemlid)  breit,  aber 
bumori)lifd)  aue,  loie  benn  fein  5on  ber  Un* 
jufriebenbeit  ober  Älage  laut  rourbe.  9iur  bae 
bebauerte  er,  ba§  e^  ihm  i>erunmöglid>t  fei, 
allen  benen  Danf  abjuflatten,  bie  ibm  jur  geier 
bc6  (Geburtstage«  ?iebee  unb  ®utee  erroiefen. 

Tili  ber  5?enj  im  ?anbc  »^en-unb  ^JKeif^er 
geworben  war  unb  id)  im  „2l)alec!"  befümmert 
wieber  nad)  ber  öcrgtimmenben  glamme  \ali, 
lag  ber  Did)ter  in  feinem,  früher  freilid)  feiten 
benu^ten   ^mpfangSjimmer,    wohin   mau    fein 
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25ett  gcbrad)!,  um  einen  größeren  unb  l)cflercn 
9laum,  ai^  it)n  ba^  ©c^Iafjimmer  geboten,  ^ur 
'Verfügung  gu  Ijaben,  unb  wo  groei  Ötporträte, 
t)on  guten  ^lOJeiftem  in  bcn  3al)ren  feiner  Äraft 
gemalt,  »on  ber  2öanb  l)ernieberfd)auten  unb 
fajl  tjerwunbert  auf  il)r  Urbilb  ju  blirfen  fd)ienen. 
Die  Änoct)en  traten  ein  menig  mel)r  au^  bem 
®efid)t  l}ert)or;  bae  bi^l)er  fa)t  nod)  ganj 
fd)njarje  .^aar  mar  angegraut,  bie  ^d)ipäcbe 
l)atte  jugenommen,  ber  3(ppetit  mar  febr  jurücf* 
gegangen,  unb  t)or  aCicm  flang  bie  (Stimme 
matt  unb  üerl)aüte  oft  genug  in  einem  beifem 
giüf^ern. 

3Bie  er  fo  balag,  gemabnte  er  mid)  an  ben 
H^^ai  Don  Überlingen",  ben  er,  jid)  unb  ^Stim» 
mungen  jener  Seiten  jeid)nenb,  üor  etma  einem 
Du^enb  »on  3abrp"  gebid)tet,  al^  er  juerfl 
„be^  3(lter^  JHot  mit  bem  l'enij  in  feine  ©lie* 
ber  bringen  füblte".  X)ie  fortfd)rcitenbe  ^ex* 
llörung  ber  ?eben^fraft  mabrnel)menb,  mu^tc 
id)  mid)  bange  fragen:  mirb  ,,ber  (e^te  ^ag 
3(priUen"  fein,  tapfere«^  »O^r;;  bred)en  ober  nid)t? 
(ir  brad)  e6  il)m  nid)t,  ber  fo  tapfer  mar  mic 
ber  graue  Überlinger  ^a^.  dv  perbreitete  ffd) 
über  t)erfd)iebene  Jfäbrlid)feiten  unb  JTbentcuer 
feinet   brf|ll)aftfn   Buftanbe«^   völlig    in    einem 
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2:one,  al6  ob  er  ju  bid)terifd)fr  J^anrifruiifl 
eine  fomifd)c  ©ituation  aufflctricben  i)ättt,  bic 
feinen  luenifler  anflinge,  al^  iljn  felbjl.  Differ 
.^umor  blül)te  flanj  au^  ber  @en)ißl)eit  eine^ 
naijen  @nbee,  benn  wäbrenb  er  jur  S^it  meinee 
rnit}eren  33efu(f)e^  nod)  J^ojfnung  flebegr  uub 
in  biefcm  Sinn  ber  4>ti"^btiltenn  mitflf teilt 
1)0 rtc,  fo  fünf  3öl)rlein  möd)te  er  nod)  auf 
(Jrben  »erbringen,  gab  er  \id)  je^t  feinem 
'iöabne  mebr  l)in,  unb  aH  id)  ibm  jufpred)en 
unb  3Sertrauen  einreben  iDoüte,  fab  er  fd)ireigenb 
über  bie  ^ettbecfe  l)i»*i>f9  unb  jog  bie  feinen 
'-Augenbrauen  ein  wenig  in  bie  v^öbe,  aU  woUte 
er  fagen:  „iHebe  Du  nur,  id)  mei^  fd)on,  roae 
bie  Ul)r  gefd)lagen  l)at."  j)lur  flammerte  er 
|id)  an  bie  nie  erfüllte  3uwcrnd>i,  fid)  im  ^ebn» 
rtul)l  auf  ben  fleinen  iSalfon  fe^en  unb  bei 
märmer  gemorbenen  2agen  bie  ?uft  im  greien 
einatmen  ju  bürfen.  (Sr  faltete  mit  ben.  runben 
loei^en  J^änben  eine  Dor  ibm  liegenbe  fd)tDar5* 
geränberte  ^obe^anjeige  langfam  au^cinanber: 
„^5el)en  @ie,  ber  *  i|l  geworben  unb  ber  ** 
aud);  einer  ber  graubärtigen  @d)älfe  nad)  bem 
anbern  fällt  l)inunter,  bic  iXeibe  fommt  aud> 
balb  an  mid)."  @onf^  berül)rte  ba^  ©efpräd), 
»on  feiner  fd)iefen  ^Jorflellung  feinet  ^imee 
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mcl)r  beeinflußt,  tt)of)I  aber  öon  langen  ^)>au(en 
be^  ^albfc^lummer^  unterbro(i)en,  einige  Mtf 
rarifd)c  Dinge. 

1>ie  ©inbrücfe  meinet  näcf)flen  ^efudje^,  im 
ifflai,  prägten  fict>  mir  befonber^  tief  ein  unb 
erfd)ütterten  mid>.  X)enn  ic^  glaubte  ii)n  nie 
irieber  ju  fet)en. 

3u  «Raupten  bc6  franfen  J)id)ter^  t)ing  ein 
^ilb,  ba^  il)m  ^reunb  Äoller  »or  3at)ren  ge* 
fd)enft:  hinter  t)ol)en  5Q3eiben  öerglül)t  berSag, 
unb  übcr^  ^db  gebt  bie  emj^e  ?0?al)nung:  (i^ 
m\i  3(benb  werben! 

Unter  bem  ©emälbe,  auf  bem  ?ager  be^ 
Did)ter6,  neigte  jid)  ein  langer  ?ebcn^tag  unb 
ging  jur  iXüfte.  Da^  3(ntli(j  bleich  unb  ein* 
gefallen  unb  mit  einem  3ug  unenblid)er  ^übtg« 
feit  tief  in  bie  Äijjen  gebri'irft,  fo  lag  ©ottfrieb 
Ä'efler  ba  unb  {)axxte  bcr  legten  Dinge. 

Der  ($tra§enlärm  »erflang,  unb  e^  mar  wie* 
ber  ftifl  im  @emad).  9lur  ^wei  Übten  tieften 
unb  bafleten,  ale  müßten  ftc  einem  bangen  ^er« 
hängni^  entrinnen  unb  fragen:  5öie  lange  nod), 
mie  lange V 

Draußen  jubilierte  unb  fd)immerte  ber«Ointmel 
fal)rt^tag.  2(ber  bie  2(ugen  be^  ^"ranfen,  feine 
„lieben  ^^enfterlein",  bie  fo  lang  unb  feiig  beu 
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@Ianj  ber  2öelt  einflefoßen,  ertrugen  hai  ?iAt 
n\d)t  mehr,  unb  fo  waren  bie  genfter laben  ge* 
fd)lofTen.  Dämmerunfl  unb  @d)atten  webten 
unb  fd)tt)ebten  im  Stntwer  —  SwprefTenfAatten. 
(*^  war  einfam  unb  weltfern  wie  in  einer 
©rabfammer;  über  eine  Urne  beugte  ficb  ber 
trauernbe  @eniu^  unb  ftür^te  bie  J^arfel,  bie 
nur  nod)  mit  f(t)n)acben  gunfen  glomm. 

allein  —  ein  @onnenfhral)U  ber  burd>  eine 
9liee  be^  ?aben^  brang,  ftreifte  bie  Stirn  bee 
Did)tere».  Cvf^t  regte  er  jtcb  in  feinem  »^alb= 
fd)lummer  unb  fuct>te  3(ntH)ort  ju  geben  auf 
eine  ^va^e.  allein  bie  Stimme  »erfagie  beu 
Dienfl;  e^  liefen  jTd)  n>ol)l  einzelne  3Öorte, 
feiten  mehr  ein  @anje^  verlieben,  t^ann  fanf 
er  »iebcr  tiefer  jurücf,  feine  3(ugen  fd>lotTen 
fid),  unb  feine  ^I)anta|te  begann  emfig  ju 
fpinnen  an  ber  golbenen  Ä^unfel,  auf  ber  fd)on 
bie  @ci)atten  ber  ewigen  dla6)t  lagen.  Die  @r* 
innenmg  trat  I)erju,  unb  bie  beiben  woben  unb 
flod)ten  »ereint  ein  wunberlid)e^  unb  wunber» 
fame^  ©cwcbe,  woran  fiir  ben  ?aufd)er  unb 
35efd)auer  ba^  wenigf^e  erfennbar  war.  X)er 
5räumenbe  begehrte  bie  iöilber  ju  feigen,  bie 
ihm  beutfct)e  33erehrer  jum  fiebiigtlen  ©eburt^* 
tag   gefchenft;   er   fprach   t>on   feinen   einfhgeR 
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2öol)nungcn  in  25crUn,  unb  bic  fanften  @ct)ön^ 
hciten  bc^  3:cgclfcc^  jHcgcn  t)or  il}m  empor. 
Dann  pilgerte  fein  @etfl  nad)  ben  warmen 
Quellen  25aben^,  bie  il)m  feine  Teilung  ge* 
bra&jU  (5r  erinnerte  fid)  an  eine  @d)ar  fdjmeijcj 
rifd)er  Offiziere,  bie  tt)äl)renb  feinet  93abe* 
aufentl)alte^  bai)ergeritten  famen  unb  beren 
3(nbli(!  fein  roajfenfreubige^  ^evi  gelabt  l)atte. 
Dabei  gebadete  er  eine^  ^ferbe^,  ba^,  irgenb« 
mie  entronnen,  »ergnüglid)  ^u  einem  33runnen 
trabte  unb  fid)  gierig  an  feinem  SöatJer  le$te, 
rva^  bem  Did)ter  fo  wohl  gefiel,  ba§  er  ftd) 
t)ornal)m,  täglid)  an  jenem  23runncn  j^u  trinfen. 
Dann  fud)te  il)n  ein  ©ebanfe  beim,  ber  aud> 
bem  f^erbcnben  i0?irabeau  einfiel:  ad),  fagtc  er, 
n?enn  id)  bod)  meinen  Äopf  einem  anbern  l)inter* 
laffen  fönnte!  (5^  mod)te  il)n  aud)  fd)merjen, 
üon  unt)ollenbeten  arbeiten  abgerufen  ju  tt»er= 
ben.  Denn  er,  ber  fo  viele  golbene  Maaten  ein« 
flel)eim|l,  l)atte  in  ben  legten  3al)ren  fd)on  wie* 
ber  bic  @id)el  gefaßt,  um  neue  ©arben  )u 
fd)neiben:  er  beabfid)tigte  einen  ^weiten  35anb 
j}u  „?Wartin  ©alanber"  ^u  fd)reiben  unb  Ijattc 
brei  urfprünglid)  für  bramatifd)e  ^Bearbeitung 
au^erfel)fne  Stoffe  jid)  al^  (Sridljler  iured)t* 
jurficfrn  begonnen. 
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'^ei^t  fd)tt)cigt  er,  vom  ^albfd^lumnier  abtr 
male»  in^  S^eß  gegoflen.    3d)  burct>blättere  im 
@cifl  feine  unt)er9änfllicl)en  2öerfe,  iinb  mein 
?(uge  bleibt  auf  bem  „^oetentob"  haften. 

....  ©er  ©id)tct  Itcflt  im  «Sterben. 

O^üd)  überläuft  fein  3(nfleficl)t,  ba*  reine, 
:0?it  einem  <Btxa\)l  ba^  flnfenbe  ©eftirn; 
<^o  'ilübU  eben  nod)  im  yurpurfcbeine, 
9hin  ftarret  falt  unb  w»eiö  bcd  33ergee  ^m. 

llnb  tvie  burd)  '.Vlpenbämmerung  ba6  dtauf(t)en 
'.Bon  eine*  fpäten  3(blere  v3d>«>inflen  webt, 
3ft  in  ber  JobeeftiUe  ju  erlauf d)en, 
iEBie  eine  ®eiflerfd)ar  »on  binnen  fd)n)ebt. 

3ie  jicbcn  au^,  be»  @d)tt)ciflenben  ^).^enalen, 
3in  faltige  @en>anbc  tief  verbaut ; 
^ie  gebn,  bie  an  bev  3ßiegc  einft  beraten, 
SBBa«  alÄ  ®ef*icf  fein  ?eben  bat  erfüUt! 

i^cran,  gefenften  iölicfe,  bae  ^eib  ber  (Srbe, 
'i^crfd)lungcn  mit  ber  greube  ^raumgeftalt, 
Cie  ^bantafie  unb  enblid)  ibr  ©cfäbrte, 
I>er  9öi6,  mit  leerem  95cd>er,  ftiü  unb  falt. 

dlun  ern)act)t  er  mieber  mit  einem  fd)tt>eren 
^(temjufl,  unb  feine  ^J^antafie  fnüpft  neue 
gäben,  »sie  lä^t  immer  nod)  in  »oUem  @lan.$ 
ben  @bel)lein  erfennen,  ber  in  ber  ^rone  feiner 
\)o[)tn  ®aben  leudnete:  bie  SOahrhaftigfeit  unb 
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bie  3(ufrid)tigfcit.  3c$t/  »o  tl)n  bic  Mvaft  »er* 
lafTcn  unb  il)m  bcr  5ob  fictig  näber  rücft,  ift 
er  ber  @Icid)e  geblieben  mie  in  bcn  Xagen 
feiner  blühenben  ©efunbheit:  ein  ganjer,  lau* 
terer,  tüchtiger  ^ann. 

@in  l)ereinbrecf)enber  otral)!  ber  fcl>eibenbeu 
©onne  flreift  feine  35rauen  unb  fällt  auf  bie 
weif  unb  rote  *öd)leife  eine^  Äranjje^  an  ber 
Sßanb:  bie  ^avb(  unfere^  5^aterlanbee  erglüht. 

iOJit  ihr  njirb  immerbar  im  Doflflcn  ©trabt 
ber  d^atne  be^  Dichter^  (euctucn,  rein,  hoch 
unb  flar.  — 

5Denige  ^age  fpäter  traf  ihn  ein  neuer  ^irn* 
fd)lag  unb  brobte,  vereint  mit  einer  2^enen* 
oerftopfung  be(J  linfen  Oberfchenfel^,  bie  legten 
fräfte  unt»erweilt  ju  bred)en.  3(üein  er  hielt 
noch  ®tanb,  meiften^  leid)t  fdilummernb  unb 
oft  fchroer  unb  mühfam  3(tem  holeub,  mie  menn 
er  nach  Befreiung  feuf^te.  dx  fprach  menig 
unb  faum  vernehmlich  unb  fanf  fa^i  mitten  au^ 
jebem  ©atje  in  bie  grauen  ©rünbe  eine^  roohl* 
tätigen  (Sci)lummer^  hinab,  '^le  ict>  megging 
unb  ihm  bic  ^anb  gebrücft  hatte,  rid)tete  er, 
nad)  bem  ^ebemohl/  ba6  tt)ad)^bleid>e  J^aupt 
mit  aller  3tnf^rengung  nodimal^  empor  unb  rief 
mir,   ber  id>  fd)on  unter  ber  2üre  ftanb,  mit 
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lauter  ©timme  nad):  „?eben  *5ie  rtd)t  tpoMI*' 
3d)  werbe  ben  erfdjütternben  2:on  bee  legten 
'^bfd)ieb6,  ber  aui  biefen  Söorten  flang,  nie, 
nie  »erflelJeu. 

3d)  fal)  il)n  nüd>  einmal,  ettoa  jehn  2age 
»or  feinem  ißerlöfd)en.  De^  5obe<^  »^anb  lag 
auf  il)ui,  über  ba^  blaffe  &ei\d)t  mit  ben  meift 
9efd)lo)Tenen  Qfugen  war  ein  unenblicher  ^^riebf 
gebreitet.  Qr  fprad)  nod)  »on  biefem  unb 
jenem  unb  flod)t  au6  tt)ol)l  nod>  eine  fleine 
^d)a lfl)eit  ein;  aber  meiften^  roar  er  eine  ^eute 
ber  fd)lummerfüd)tigen  9)?übigfeit.  „3fd),  ent* 
fdiulbiflen  @ie/'  ia^tt  er  einmal,  al^  er  bie 
erftaunten  3(ugen  roieber  auffd)lug  unb  SÖirf* 
lid)feit  unb  ^raum  »oneinanber  fd)ieb.  Übriflen* 
lie^  fid)  feine  ©timme  faum  mel)r  i>erftel)en. 
9^ur  bie  4>au^l)ö^terin  erriet  faH  immer,  toa^ 
er  meinte,  ^o  fd)ön  unb  milb  fal)  er  nie  au^, 
al^  bamal^,  tt>enn  er  i>on  neuem  burd)  ben 
od)lummer  überwältigt  würbe  unb  wie  fein 
eigene^  t>erflärte^  2)?armorbilbni^  blicfte. 

3n  ben  legten  ^agen  ipvad)  er  fem  ^oxu 
gel)en  unb  »on  ber  großen  iHeife,  bie  er  anju* 
treten  l)abe.  3(m  15.  3uli  lag  er  röd)elnb  auf 
bem  ?ager,  ber  3(tem  ging  fd)wer  unb  fd)werer, 
55angigfeiten   unb  (Sd)auer  be^  2obe^   famen 
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unb  flingcn.  Dann  rourbc  er  rul)ig  unb  enb* 
lid)  gans  fUtt.  Drei  grcunbc,  unter  it)nen 
Sdbdlin,  n>ad)ten  öom  frül)en  SJJorgen  an  bei 
il)m;  er  fragte  it)n,  ob  er  noc^  etrna^  fagen 
rootte.  2(IIein  ber  <5terbcnbe  fonnte  fid)  nici)t 
mel)r  öerjlänblid)  ma(I)en  unb  bewegte  nur  bie 
»^anb,  al^  ob  er  gu  fdjreiben  n)ünfd)e.  Die 
2Bäct)ter  jogen  jTd)  nad)mittage  ein  menig  in^ 
iUebenjimmer  suriirf.  2tl^  ber  eine  ^wifcljen 
brei  unb  üier  Ui)r  fid)  mieber  über  ba^  ?ager 
be^  Dulber^  beugte,  fanb  er  einen  fitr  immer= 
bar  (Sntfd)lummerten. 

Örfd)üttert  gingen  bie  greunbc  au^einanber. 
Dann  fel)rte  35öcflin  gurürf  unb  legte  brei  joeiße 
iXofen  auf  bie  95ru(l,  bie  nun  (ein  ?eib  unb 
fein  ®lücf  mel)r  bewegte. 
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/ö.  e  war  ein  grauer  unb  fct>iPf rmütifler  Za^ 

^^  al^  man  ben  'üÄeifler  ©ottfrieb  üur  fXubf 

ftatte   trug.    ?anfle  »or  ber  ^ur  iBerfammlung 

bcr  ?eibtraflenben  anberaumten  ^Stunbe  fd>ntf 

ict)  »oni  @oe  her  bcm  2rauerbaufe  ^u,  ben  ffieg 

aufwärts,  ben  id)   fdjon  fo  oft  geflan^^en  unb, 

menn  id)  roenigfien^  allein  war,  fafl  niemals 

ol)ne   an   einer   geroifTen  ®teÜe    eine^    fleinen 

!Bortalle6  ju  gebenfen,  hinter  bem  ein  fpred)en* 

ber  3ug  Äeller^  in  aller  Älarbeit  bervorleudnete. 

V(uf  einem  unferer  @änge  jum  ilöirt^bau<i  »on 

einem  58efannten  angefprod)en,    trat  er  nad> 

beenbigter  Unterhaltung  an  meine  linfe  ^eite, 

n>orauf  id>   rafd)   hinter  ihm   l)erum  beftlierte, 

um  ihn  an  meine  redete  ju  bringen.    Da  blieb 

er  flehen,  j^ie^  ben  ®toc!  auf  ba^  ^fiafler  unb 

fagte,  inbcm  er  mid)  groß  anfah:  K^-ffia^  madjen 

^ie  t>a  für  ®d)nedentänje?"     Denn    ein   fo 

ricfei^  ©efi'ihl  er  für  alle  n)ol)lan)länbigen  Dinge 

befais  unb  fo  llarf  er  burd)  bie  fein»^en  @lace^ 

11* 
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banbfd)ul)C  unb  bie  falonfäMöften  SE^anieren 
l)inburd)  mit  ©pcrbcraugcn  bic  fleinfic  'B(i)iei' 
bcit  be^  (Jmpfinbcn^  crfpäl)tc,  fo  fcl)r  I}apte  er 
aüei  S^r^niomöfe  »on  ®runb  au^.  ÜZun  bünftc 
mid),  il)n  eben  roicbcr  t)or  mir  ju  fcljen,  wie 
er  mir  unter  bie  3(ugen  blicfte,  eine  ?!)?ifrf)uitg 
gclinber  (Sntrüftunfl  unb  gutmütigen  vgpotte^ 
auf  bem  ®efid)t. 

@in  bumpfer  J)onnerfc{)lag  mecfte  mid),  unb 
ein  mit  irgenbeiner  umflorten  33erein^fal)ne  öor* 
beifd)reitenber  Dienjimann  brad)te  mir  wiebcr 
in  Erinnerung,  ba§  ber  5Wunb  nun  auf  .ewig 
gefd)lojTcn  tvax,  ber  ben  jungen  ©tubentcn  ba* 
maU  mit  feiner  rooblgcmeinten  »^öflid)feit  fo 
artig  heimgefd)ic!t. 

33or  ber  nad)  3ürid)er  (Sitte  bi^  ungefäl)v 
auf  2)'?anne^f)öbe  überm  Sßoben  mit  Trauerflor 
bel)angenen  J^ront  be^  ®terbel)aufe^  ftanb  ber 
Veid)enn)agen,  unb  fd)Warj  gefleibete  ÜWänner 
hantierten  mit  ben  gemaltigen  .^ränjen;  fonft 
befanb  ftd)  nod)  niemanb  ba,  al^  einige  neu« 
gierige  Äinber,  unb  ab  unb  ju  erfd)ienen  Veutc, 
il)rc  .Harte  in  bie  im  engen  J^lur  bee  (5rb^ 
ftefd)o|Te^  aufgeflellte  Urne  nieberiulegen.  dlady 
benflid)  unb  beflommen  mad)te  id)  midi  bie 
treppe  hinauf,    um  wohl    jum    letucn   "iWalr 
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meinee  ?eben^  bie  iXäume  ^u  betreten,  wo  id) 
fo  oft  fletocilt  unb  an  be^  X)id>ter6  kippen  ^e» 
hangen.  X>a  jlanb  ber  fleine  roei^e  Pannen- 
farg  —  ein  ^annenfarg  ifl  für  bie  ^eid^en* 
Verbrennung  geforbert  —  auf  bem  bunflen 
^lux.  3ct)  marf  nod)  einen  33lic!  in^  Sterbe» 
jimmer,  aue^  u>eld)em  ba^  iöett  verfchrounben 
u>ar,  unb  fd)Hcl)  mid)  mieber  auf  bie  Strafe, 
n>o  iid)  bie  ^Sdjmar^gefleibeten  oon  aüen  ©eiten 
3u  fammeln  begannen. 

Der  ?eid)enioagen  wav  überberft  mit  berr« 
lidien  ^rÄnjcn,  ^träu^en  unb  *))almjn)eigen; 
nod)  jveir  mehr,  al^  auf  ibm  '*pia$  gefunben, 
führten  ^ioei  offene  ®efährte  nad).  X)ie  böd)fle 
^ehörbe  ber  S*ibgenotTenfd)aft  n>ie  bie  3Crbeiter* 
vereine  waren  vertreten,  unb  aud>  baij  Tin^* 
lanb  blieb  nidu  ^urürf.  Unter  ben  klängen 
be^  (5hüpinfd)en  ^rauermarfdje^  fe$te  jTd)  ber 
3ug  in  58eu>egung,  ^u  beiben  ©eiten  be^  ?eid)en* 
u^agen<<  eine  (5l)rentt>ad)e,  innen  bie  Vertreter 
ber  ©efangvereine  von  3ürid),  aupen  mit  um- 
florten @d)ärpen  bie  ^Tbgeorbneten  ber  afabe* 
mifd)en  35erbinbungen  ber  ?immat|^abt.  Den 
mit  Volumen  belabenen  Ä'utfdien  folgten  neun* 
jebn  33anner  iürd)erifd)er  3Sereine,  binter  ibnen 
bie  '^ahneinvad>en.   Dann  fam  ba^  w?eib",  ba* 
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fleinc  Häuflein  bcr  3(nt)em>anbten,  I)icrauf  ba^ 
^raucrgcleit  bcr  ?5^eunbc,  worunter  S3öc!Hn. 
di  folgten,  öoran  bie  Sfborbnung  be^  fct)tt>ctsc* 
rifd)en  58unbc^rate^  imb  ber  in  feiner  &tiamu 
I)eit  erfd)icnene  3ötd^enfcf)c  fKegierung^rat,  bie 
35ertreter  üieler  25el)örben  unb  @efcUfd)aften, 
baruntcr  ber  ganjc  ?el)rförper  bcr  Uni»er|ität 
unb  be^  eibgenöf|tfcf)en  ^olnted^nifum^.  ^Tuf 
bcr  @tra§e,  tpeld^e  vom  S^lttocfl  S"^*  hoben 
^romenabe  hinanfiibrt,  hatten  fid)  bie  ftubcn* 
tifd)en  SSereinigungen  von  3ündv  25ern,  @enf, 
?aufanne  unb  23afcl  mit  il)ren  35annern  unb 
bli^enben  @d)Iägern  aufgefleüt,  um  fid)  anju* 
fd)Hc§en,  unb  ihnen  rürfte  nun  ber  ©emair» 
i)a\ifc  ^eibtragenber  von  nah  unb  fern  nadv 
unter  i^nen,  wie  bei  bcn  95oranpiIgernben,  fchr 
t>iele  roeiße  »^dupter,  fo  ba§  bie  bunfle  ^affc 
einem  '«Ärferfelbe  glid),  barauf  ber  erj^e  3(nflug 
(Sd)nee  haften  geblieben  i)l.  ^iefe  (Stille  lagerte 
über  ber  gewaltigen  ^enge,  bie  linf^  unb 
rcd)t^  t)om  Söege  bid)t  gebrängt  unb  entblöOtcn 
^aupte^  bem  großen  5oten  bie  le0te  (ihre 
frwie^. 

3n  ber  J^raumfinftfrfird)c  würbe  ber  Trauer» 
iufl,  ber  größte,  ben  3find)  jemals  fah,  üon 
QJfftboDfn*   dreita    empfangen;    bann    folgte 
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auf  ba^  Iiturflifd)f  ®cbet  bcr  9)?ännerci>cr  mit 
©ilAer«^  „Otumm  fd)Iäftber^«!iiifler".  ^X'?and)ce 
'^ufle  murbc  }ciidM,  aH  nach  ber  ilßeiherfbe, 
bic  bicfem  ©efangc  jid)  anfd)lo§,  ÄeÜer«;  burd» 
^unberte  oon  löängern  üorgerraflene^  l}errlid)f^ 
'Batcrlanb^Iicb  erfci>oU.  3(1^  bann  ber  Trauer« 
marfd>  au^  »^änbel^  „^aul"  uerflungcn  unb 
bamit  bic  fircMid>e  geier  beenber  war,  bcmecire 
ftch  ber  3ufl  nad)  bem  Scnttralfncbbofe  am 
J^ut^e  be^  Ütliberge^.  Unter  ben  klängen  be^ 
2)?enbeI^fohnfct)cn  „(i^  i)l  beftimmt  in  @otte^ 
iKat"  fuhr  ber  \Jeid>enn>aiien,  an  ,ftin!el6  iSüfie 
vorbei,  bi^  jum  iBerbrennung^gebäube,  unb  bic 
Veid)e  mürbe,  nad)  furjer  3(nfprad^e  be^  ©tabt« 
präfibenten  an  bic  3.^erfammlunfl,  in^  Ärema« 
torium  getragen. 

@ine  Älingel  ertönte  in  ber  bämmerigen 
SpaUc  be^  fteinen  ^empel^,  unb  ber  »on  23lu* 
men  übcrbecfte  ^arg  glitt,  von  untTd)tbarer 
Äraft  gefd>üben,  leife  »or  eine  eiferne  5üre. 
(Sine  fonnenähnlidje  ®Iut  umIol)te  ihn,  a\^ 
bie  bunfle  ""Pforte  fid>  öffnete,  unb  bann  roarb 
ju  5(fd)e,  n>a^  an  ©ottfrieb  ^eöer  v^terb* 
lid)e^  gemefen. 

3rbenb^  lief  bie  @tubentenfd)aft  feinen  ^O'Tanen 
no<i\  bie  ^arfeln  (obern. 
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Die  erbcbcnbc,  »on  bcr  ^tabt  Sürid)  über* 
nomntene  25e|tattung^feicr,  an  ber  fid)  bie  ganje 
<Bd)rt>i\i  beteiligte,  war  boppelt  ^u  begrüben 
in  einer  3fi^  beren  3beale  nicht  fünfllerifdje 
finb,  unb  unter  einem  25o(fe,  bem  anbere 
©tämme  9^üd)ternl)eit  nad}reben.  @ie  entfproß 
ber  Danf barfeit  für  ben  ©änger,  ber  bie 
unt)ergleic^lid)flen  Ärän^e  auf  fein  »^eimat* 
lanb  gehäuft  bat,  ber  fo  fef)r  ©cbtüci^er 
mar,  bap  jeber  glaubte,  ber  hinter  feinem 
@arge  ging,  neben  bem  '»Propheten  bc^  (Jbelj^en 
unb  bellen,  ba^  in  feiner  25rufl  fd)himmere, 
ben  bem  35aterlanb  ergebenden  ?0?itbürger  »er* 
Ipren  ^u  baben. 

Aber  ba^  barf  man  ja  \vo{)\  aud)  fagen,  unb 
mandjer  fagte  fid)'^:  fo  gan^  nad)  bem  »Sinn 
unb  ^er;jen  be*  @efd)iebenen  war  bie  Se)l(id>* 
feit  nidu;  benn  er  märe  am  liebften  flill  .^ur 
emigen  ^erberg^rube  eingegangen,  unb  un« 
geteilt  hätte  ibn  wobl  nid)t<<  gefreut,  al^  ber 
i^acfel^ug  ber  (Stubenten  unb  \)or  allem  ber 
fröhlid)e  barauf  folgenbe  .ft'ommere  berfelben. 
(6r  bad)te  aud)  iu  Veb^eiten  an  iTc  al<^  bie 
33egleiter  unb  ^eibtragenben  nad)  feinem  33c' 
((fbren.  „^an  foUte",  fagte  er,  „meine  2(fd)e 
in  ein  .fteffeld)en  tun   unb  etf  ben  (Stnbenten 
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iibcv^cben,  bamit  |ie  bicfelbe  in  bie  ^iinmat 
ftreuen  fönnten."  „3rber  freilid)/'  füflte  er  hin* 
lu,  „man  müßte  ihnen  bann  aud)  ein  red>te* 
/5a§  3öein  ^um  ?ohn  fpenbieren."  Dabei  glitr 
ein  feineci  ?äd)eln  über  fein  emite^  i^tfidst, 
n)ie  e^  allemal  ^efd^ah,  trenn  ihm  ber  od>alf 
in  ben  5)^arfen  Üiec^. 


im 


Sum  fiebjigilen  ©cburtetai} 


©ie  nachfolgenbc  fur^f  3rnfprad)f  unb  ba* 
(^ebi(l)t  t>eröffentlici)re  id)  ju  ©ottfrieb  Äefler^ 
üebjigj^em  ©eburt^raa  in  ber  „iHcuen  SwrAer 
oeirung".  2ßic  er  mir  auf  bem  ^aufenlager 
mit  herilid)en  Söortcn  mitteilte,  bereiteten  il)m 
bie  beiben  ^eftgrüße  eine  aufrichtige  greube. 
Darum  mögen  \\e  biitx  einen  befd)eibencn  ^la^ 
finben.  * 


vStiUc  0runbe. 

^  rch  faß  bei  bir  am  fd)n>ülen  (Sommerrag 
txJ  3n  bem  ©cmad),  wo  fd)arteei  oonnenlid)t 
Die  grünen  ?äben  forglid)  »on  uni  fd)ieben. 
X)urd)  eine  iRi^e  aber  fd}lict>  ein  ©trahl 
Unb  fe$te  fnnfelnb  fiel)  auf  beine  Sippen, 
X)ie,  fllüb'nben  geuernelfen  ^kid),  erflldnjten, 
3nbee  bein  »^aupt  unb  beinee  ?eib^  @e(lalt 
'Berbämmerte  mie  unter  ^ißalbe^fd)atten. 
Du  fprad)rt  öon  ferner  S^ix,  i^ou  ^ugenbieit, 
Unb  bieltft  bann  finnenb  an,  unb  beine  <5efle 
■trat  riirfmärt^blicfenb  aue  bem  ^e\t  ber  orunbe. 
'^erfd)oUen  brang  ber  @a)Tenlärm  herauf, 
(*in  ?Ruf  au6  frcmber,  unbegel^rter  Sßelt. 
•üÄir  ein^  erfcbloß  bie  Dämmerung  bie  Gruben, 
Unb  hinter  bir  quoll  brau^  ein  leuchtenb  J^eer, 
Die  große  ®ilbe  ber  Unterblieben, 
Die  beinem  fcböpferifd)en  »Oaupt  entfproß. 
3m  »ßarnifd),  im  5alare  unb  im  ©taat^wam^, 
3m  ,^ittel  sogen  unb  im  2Äalerflau^ 
Die  ebrenfe)len  Scanner  mit  ben  Starren, 
Unb  alle  v^üßigfeit  an  Seib  unb  J^er^en 
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C*rtt)ic^  bie  'Bd}ar  bcr  munberfamen  grauen. 
Die  jlrablcnb  jid)  bcn  3)?änncni  beigcfcttten. 
Daneben  liefen  !)eUgeäuflte  Äinber, 
3Rit  flarer  ©timme  imgenb,  2(lpenrofcn 
3m  Spaav  —  bie  ©eifter  u>aren'^  beiner  \Jieber. 
@o  wanberte  ber  »öieae^jug  ber  (Sd)önl)eit, 
@cfül)rt  öom  ernften  ®d)alf,  üon  bem  ^umor. 
3uf)inter)l  ging,  ergraut,  ber  feine  ?anböogt 
58on  ©reifenfee,  ben  fiebeu  ^olben  roinfenb, 
Unb  fd)aute  läd)elnb  acbfelwärt^  auf  bid); 
Dann  f(i)ob  er  fad)t  ba^  2öalbl)orn  an  bie  ?ippen 
Unb  blie^  ein  leife^,  febnfucl)t^üoUe^  ?ieb, 
Unb  barau^  riefen  mit  Dämonenjungen 
i8erföbnte  l^eibenfcbaft,  Derrounbncr  ^d)meri. 
9Zod)  einer  taud)te  au^  ber  Dämmerung, 
3m  grünen  9lücf,  bein  treulid)  @benbilb, 
Dod)  fd^warj  an  »^aar  unb  furj  gefd)ornem  ^art. 
5Jon  binten  bog  er  feinen  V*eib  auf  bid) 
Unb  fab  bid^,  ungefeben,  lange  an; 
Da^  Dunfel  feiner  3tugen  bellte  |id). 
Der  ®lanj  be^  ölücfe^  trat  auf  feine  6Hm: 
Denn  gleid)en  .^erjenfJ  fanb  er  bid)  mc  t\n\\ 
Unb  froben  (i)eijl^  mt  cinj^  im  3ugenblanb. 
Unb  »a^  il)m5roum  nur  war,  fab  er  geworben: 
Den  grünen  5tranj  ber  böci)|lcn  •tO?ei|lerfd)aft 
Unb  flolbnen  <3tubl  int  <5aal  ber  (^wigfeit. 
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SGBtemol)!  ba^  girmamcnt  uub  bie  obroalten« 
ben  3ßcltbegebenl)eitcn  biefen  (Sominer  bunfle^ 
©turmgcmolf  emportürnuen,  fo  bap  jmpeilen 
unfer  ?anb  unb  imfcre  »Sceleu  Dcrfd^attct  maren, 
fo  n)icl)en  tt>ir  bod)  nid)t  oon  bem  Iöblid)en 
Jperfommen  ab,  bie  23e|len  unfcre^  3Solfe^  mit 
geflcn  SU  feiern.  S^ad^bem  u>ir  SBalbmann^ 
waflfenfrol)e  unb  mit  bem  forallenroten  Spai^» 
reif  9e3eid)nete  ©eflalt  unb  bie  ener^ifd^e  unb 
arbeit^freubige  (Seele  5(lfreb  @fd)er^  berauf* 
befd)n)üren,  fo  siel)en  mv  nun  tJor  ^ein  »^au^, 
öerel)rter  .^err  unb  9}?ei)ler  —  aber  nur  finben 
e^  öerfd)lü)yen  unb  leer. 

Äeiner  mii^te  jpic  Du  ben  @ei|l  unb  ®lanj 
unferer  großen  gefie  in  ?ieb  unb  2Öort  ju  »er* 
eioiflen  unb  feiner  tt>obnte  il)ncn  mit  flärferer 
greube  bei;  allein  nun  bifl  Du,  ba  wir  Did) 
felbfl  mit  ?ieb,  gal)ncnit>el)en  unb  58ed>erlupf 
l)eimsufud)en  öfbad)ten,  üorforglid)  entn.nd)en. 
Du  l)afl  un^  baburd),  ba^  Du  binter  bie  gront 
Deinem  ©brentage^  tratefl,  einen  SBinf  unb 
ein  25eifpiel  Deiner  republifanifd)en  ©infad)* 
l)eit  gegeben,  ane  Du  benn  immer  im  fd)lid)ten 
Äleibe  ber  Sefd)eibenbeit  fd)rittejl,  nid)t  nad) 
bem  raufd)enben  33eifaÜ  ber  Söelt,  fonbem  nad) 
bem  feufd)en  ?äd)eln  ber  f^iflen  ÜÄufe  trad)tenb. 

FKE     12 
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SSicIIeid)t  manbcrfl  2)u  ju  bicfcr  ©tunbe  ein* 
fam  unb  bcfd)aulid)  an  einem  grünen  @ec 
unferer  J^dmat,  bcren  ?anb  unb  ?eute  ®u  in 
bcn  leud)tenben  3(tl)er  ber  2)id)tung  I)inauf' 
gerücft  {)a%  2)od)  e^  fofl  f)icr  nid)t  weiter  bic 
?Kebe  fein  üon  ©einen  Sßerfen,  bie  un^  allen 
ein  ebenfo  »ertrauteö  n)ie  fojitbareö  @ut  (inb, 
md)t  Don  bem  reinen  ©olbe,  ba^  anentl)alben 
in  il)rer  @d)ön!)eit  befd)lofTen  vuljt,  e^  füll  nid)t 
bie  ?Kebc  fein  üon  bem  ett)ig  u>al)rcn  2Cufbau 
unb  ®turj  be^  SD'?enfd)cnglüdc^,  n>ie  Du  e^ 
^u  ^iXQm  it)ei§t,  nid)t  üon  bem  befeligenbcn 
©d)immer  Deiner  l)eitcrn  unb  bod)  fo  mann« 
!)aften  unb  fireitbaren  ©eele  —  benn  wenn 
un^  ba^  2Öort  aud)  lange  vergönnt  wäre  unb 
wir  alle^,  wenn  nid)t  leiblid)  bell,  fo  bod)  warm 
empfunben  ^u  fagen  Dermeinten,  fo  wäre  e^ 
üor  Deinen  (5d)öpfungen  bod)  nur  wie  ba^ 
3irpen  einer  3ifiibe  neben  bem  ()er3bewegenben 
\!iebe  ber  Snad)tigall. 

Obgleid)  wir  c^  nur  mäOifl  Jawt  ju  treiben 
gebenfen,  fo  wirb  bod)  ein  Icifeö  iXaufd)en 
unb  ®e()en  an  Dein  Obr  gelangen:  ba(^  finb 
wir  alle,  bie  Did)  \)erebren,  iwn  fern  unb  nal); 
wir  fommen,  ein  gan^e^  »Oeer,  über  23erg  unb 
Za\,  eine  IJölferwanberung  im  ®eiOc.  5yorau6 


i 
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tt)el)t  c^  tt)ic  ein  fad)ter  J^axid)  unb  a^nunfl^* 
Doüc^  ©eflüfler:  baö  ijl  bie  23orf)ut,  flcfd)art 
aii^  ben  (änfljl  babinc^egangcnen  3(t)nen,  bie 
Dir  ilncn  Danf  entbieten  für  bie  23erl}err* 
lid)ung,  bie  t^e  unb  il)re  5aten  in  Deinen 
Iföcrfen  gefunben.  Dann  raufd)t  unb  flingt 
e^  immer  mächtiger  unb  fd^reitet  »on  allen 
vSeitcn  cilenb  unb  unaufhaltfam:  ba^  finb  mir 
^cbcnbe,  bie  tai'  ^egel)ren  tragt,  Dir  ju  Danf 
unb  ®rut5  ju  nal)en.  J^ierauf  jlngt  unb  flingt 
eine  9lacl)l)ut  von  feinen  unjäl)ligen  Stimmen  — 
baö  jinb  bie  Stimmen  ber  fünftigen  @efct>lecf)ter, 
benen  Du,  wie  un^,  für  »^er^  unb  @ei|l  ?ab* 
fal  unb  @rl}ebung  bieten  unrfl. 

3e$t  heben  mir  alle  bie  25ed)er  empor  unb 
bringen  Dir  ein^  mit  berjlid)em  Swruf-  ^od) 
l)ord)!  mie  get)eimni^iH>Ue^  ©tocfenläuten  flingen 
nod)  l)errlid)c,  un|7d)tbare  "»Püfale  mit:  ba^  jinb, 
mit  ben  5)?ufen  vereint,  bie  ©enien  unfere^ 
'^atcrlanbc!^,  bie  fid)  su  Deinem  ^e\ie  eingejieHt. 
©ie  läd^cln  fein  unb  l)offen^freubig:  jte  münfd)en 
Dir,  ma^  mir  alle  inbrünflig  für  Did)  erflehen: 
nod)  lange,  frohe,  mit  glanjvoüen  (5d)öpfungen 
gefrontc  3iil)re  unb  hulböoHe^  3(benbgefiirn! 
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